В обоих случаях там есть Я и мама. Розовощекая, Я красуюсь в кружевном чепчике и ползунках в красный горох. Я восторженно сучу ножками и протягиваю маме крохотные ручонки. Гримаса на моем беззубом лице читается однозначно и легко. Все мои потребности и прихоти исполняются в момент. Мама всегда рядом. Играет, меняет штанишки, кормит, поет колыбельную. Касательно ползунков в красный горох мы едины, а вот отношение к распределению и исполнению ролей у нас разное. Мамины мысли заполняет бесконечная стирка, глажка, готовка, уборка, стерилизация бутылочек. День незаметно переходит в ночь. И снова светает, не успев стемнеть. Одна сплошная белая ночь. У мамы есть все, кроме сна, покоя и времени заняться собой. Мое счастье и удовлетворение входят в яркую дисгармонию с маминой растерянностью и усталостью. Что делать?
Звать на помощь. Переложить часть забот на папу? Много и долго не выдержит. У него и так перегруз с работой. Добавь ночные кормления через каждые три часа – и сломается. Либо крокодилу морду набьет, либо в госпиталь с инфарктом попадет. Нас с мамой это совсем не устраивает. Вызвать родственников? Так они столько суеты, требований и нервозности добавят, что и помощи будешь не рад, лишь бы уехали поскорее. Это мы из опыта маминых подруг услышали и поверили на слово. Нам хлопот и без проверки показаний хватает. Остается одно – домработница. Или няня. Или аи. Как хочешь назови, лишь бы работу добросовестно выполняла. Можно, конечно, еще меня в приют отдать. Скажем, на полдня. Но мама таких опций не рассматривает, что меня, не скрою, очень даже радует и обнадеживает. Любит, значит.
Решить легко, а вот выполнить надо аккуратно. Все-таки чужой человек в доме. Доверить ему придется самое дорогое. Это меня, значит. Как будем выбирать и где искать? Опять же не надо забывать, что мы в чужой и чуждой стране. Правил и привычек не знаем. Языка не понимаем. Первичную ориентировку проводим по форумам и знакомым. Выясняется, что китайцы – люди странные. Согласно их обычаям, женщина после родов месяц с постели не встает, никого не принимает и не моется. Хозяйством и ребенком занимается специально обученная аи. Она же объясняет матери, как обращаться с малышом. Она же, очевидно, следит и за мужем. Маму такое грубое вмешательство в нашу личную жизнь категорически не устраивает. И Я ее понимаю. Мы в поисках дружеского совета бывалых иностранных мамаш, растящих отпрысков в Китае.
– Выбор аи дело случая.
– Это вопрос времени и настойчивости. Я семь поменяла, пока приличная попалась.
– Приличных аи в Китае нет. Надо брать, что есть, и дрессировать.
– Китайскую аи не переделать. Пыль вытирает, не передвигая предметов. Полы, столы и унитазы моет одной тряпкой. И все это одной рукой. Вторая держит ребенка.
– Аи надо брать со стажем, чтобы на иностранцев поработала. Прошла адаптацию к европейским требованиям. И обязательно сначала с испытательным сроком.
– Аи, как собака, требует регулярной вздрючки. Первый день поесть забудет, так старается, а к концу месяца у нее обязательный послеобеденный сон.
– Лучше всего китайские аи умеют жаловаться коллегам на хозяев и беспрестанно сокращать объем работ. Зато вопрос о повышении зарплаты неизбежен каждые полгода.
– Аи надо брать только по рекомендации знакомых. Иначе получишь кота в мешке.
Полностью приземленные и обезнадеженные, мы отправляемся в агентство по найму аи. Мама с опаской ступает на асфальт узенькой улочки, засоренной лежалыми капустными листами, рваными промокшими бумажными пакетами и голубиными перьями, втоптанными в грязь. Вооруженные папиной секретаршей в качестве переводчика, мы входим в один из сараев, выстроившихся бесконечными рядами. Лавки вдоль стен, заполненные всевозрастными китайскими женщинами с заискивающими улыбками в пестрящих нарядах с новогодними блестками и с абсолютным отсутствием цветовой координации. Миниатюрная хозяйка заведения, не спрашивая наших намерений, беспрестанно перечисляя немногие известные ей английские прилагательные, обещает удовлетворить все наши потребности. Мы медленно пятимся к дверям и покидаем территорию. В наших руках оседают визитки хозяйки, а в головах – твердое понимание, что с массовой индустрией по найму аи нам не справиться.
Движимая необходимостью озвучить горькое разочарование, мама направляется навещать первую отозвавшуюся на телефонный звонок знакомую. Совместное чаепитие с француженкой, встречаемой второй раз в жизни, выпускает пар и приводит в наш дом первую аи. Начинается испытание на приживание. Внешне аи ничем не отличается от тех, что заполняли агентство, но за ее спиной нимбом светится рекомендация знакомой. Мама начинает вкладывать в нее душу. Языком общения становятся руки, сопровождаемые единичными русскими словами. На пальцах расставляются приоритеты. Ванна – это святое. Должна блистать чистотой. Готовить не пытаться, если не хочешь завтра же закончить испытательный срок, забракованная моим папой. Раздав задания, мы отправляемся на оздоровительный моцион в парк. Мне нравится быть рабовладельцем.