Считалось, что если адвокат купит «чепчик», он обретет дар красноречия.
Я не знаю, плакать мне или смеяться. К счастью, выбор у меня весьма символический, так как мои возможности пока ограничены хилыми гримасами, которые я самовольно упражняю ежедневно. Однако из прочитанного бреда мама делает серьезные выводы. Я здорово, и мне покровительствует удача. И это царь зверей? Правитель цивилизации? Освоитель космоса? Человек, назад к знанию! Я расслабляюсь и сосредотачиваюсь на доступе к интуиции. Я пытаюсь заблокировать свои уже начавшие функционировать мозговые полушария, отрешиться от эмоциональных возбуждений, непрестанно посылаемых моей развивающейся нервной системой. Я внушаю себе, что у меня нет ни ног, ни рук, ни головы. Я представляю себя простым яйцом. Обычной примитивной яйцеклеткой. Одной из семи миллионов. Я хочу знать, что это за шерсть и как с ней бороться. Я не пытаюсь познать. Я хочу знать. Я знаю. Я знаю. Я знаю!!!
Это – лануго. Первородный пушок. Осуществляет защитную функцию, задерживая восковидное вещество-секрет, выделяемое детским организмом. Значит, еще и смазкой покроюсь. В большинстве случаев лануго пропадает еще до рождения. Ух! Столько переживаний – и такой пустяк.
И почему эта мембрана из сросшихся амниона и хориона не защищает меня от психологической и моральной шокотерапии, которую я здесь прохожу? Благо хотя бы в непосредственной близости ко мне среда для развития самая благоприятная – сто миллилитров стерильной и питательной жидкости. Расслабляющая теплая ванна. Обновляется около десяти раз в сутки в поддержание стерильности и нужного химического состава. Комфорт, невесомость и защищенность. Иллюзия в пределах мембраны? По-любому, когда буду рождаться, надо не забыть захватить кусочек и прилепить на голову. Пусть мама порадуется!
У меня начинает закладываться костная ткань, из которой будут формироваться косточки скелета, конечностей и головы. Наметилась даже пара ребрышек. Врач сказал, что в моем возрасте грудь поднимается, как у настоящего человека, когда я упражняюсь в ненастоящем дыхании. Зарождающиеся косточки начинают придавать более четкую форму носу и подбородку. Мой профиль перестает выглядеть, как сморщенная губка, и приобретает утонченность. Вот бы взглянуть!.. Может, нам с мамой на рентгеновское обследование? Но врачи говорят, что это делать абсолютно не нужно и крайне нежелательно, разве что причиной станут какие-то экстренные обстоятельства. Жаль, полюбовались бы! А еще мое сердце прокачивает до двадцати трех литров крови в день.
Ну и конечно, эти противные волосы под впечатляющим названием «лануго» растут как сумасшедшие, неизбежно превращая мою прозрачную нежную кожицу в первобытную шкуру. Утешение, что они также растут на голове. У меня появляется первая прическа. Вернее, первая лохматость. Или пушистая взъерошенность. Что-то вроде одуванчика, готового выбросить семенной десант при первом дуновении ветра. Ручки мои еще коротки и не слушаются. Нет чтобы уложить мой первородный пушок на прямой пробор или поставить панком. А помочь мне здесь некому. В дополнение ко всему назойливо щекочет в носу. Я знаю, так бывает, когда в ноздри попадает пух. Может, это сила воображения? Ой, как щекотно. Может, эти волосы растут и в носу?
Невтерпеж. Мерзко. Я пытаюсь дотянуться рукой до носа. Почесать бы. Моя непослушная ладонь упрямо тыкается в щеку, в лоб, в ухо. Бросаю это неблагодарное занятие. Все одно, даже если ненароком достану-таки до носа, то уж в ноздрю-то никогда. Это же надо палец вытянуть, остальные сжать и не промахнуться. И все это с закрытыми глазами. При условии, что вы себя никогда и в зеркало-то не видели. Все, что у вас есть, – это теоретическое знание анатомии человеческого лица, дающее намек на то, что ваш нос должен быть где-то посередине лица. Да вы попробуйте, не стесняйтесь. А чтобы забыть свое отражение в зеркале, повернитесь вокруг собственной оси десять раз. Ну как? Вот и Я никак. Ой-ой-ой! Как же щекотно. Морщу его изо всех сил – никакого результата. От напряжения вся голова словно распухла.
– Гадость какая!
В точку, папа! А откуда ты знаешь, что у меня в носу?
– Может, что протухло?
Во мне?
– Милый с работы вернулся, вот удивится такому изысканному угощению. Недаром же я пол-Шанхая оббегала!
Какая связь? Угощение, протухлость и сумбур в моем носу?
– Ставлю сто против одного – жена была в магазине деликатесов. Оторвалась по сырам. У нас вечер французских извращений.
У вас вечер, а у меня-то что?
– Чего только не вытерпишь от любимой женщины! Запашок – хоть не дыши.
– Запах! Шок! Обоняние.