Притворись влюбленной

– Не знаю, Софи. Когда ты так долго один, ты просто… привыкаешь, наверное. Вот как ты сейчас. Ты сказала, что хочешь по-новому относиться к свиданиям, потому что они тебя расстраивают… но, думаешь, меня они иногда не расстраивают? Такова жизнь. Каждый разгребает свою кучу дерьма. Просто дерьмо у всех выглядит по-разному. Вот, к примеру, твоя подруга Талли. Ты думала, что у нее есть все, чего только можно хотеть, да? Но в итоге все оказалось не слишком радужно. Наверное, она думала, когда ругалась со своим парнем: господи, как же повезло Софи, что ей не надо все вот это терпеть, как же я ей завидую…

– Ты что хочешь сказать, что у соседа трава всегда зеленее?

– А разве не так?

Он усмехается, а я возвращаюсь мыслями к вечеру в Йорке, когда мы с Фрэнки раскуривали ту сигаретку, а он с кривой улыбкой говорил мне: «Не все то золото, что блестит, Соф. Не все». Снова пожав плечами, Дункан продолжает:

– Ты просто принимаешь это как данность. И живешь дальше. Вот мы с тобой, Баркер… Хочешь, открою мой секрет? Я умею подниматься, если падаю. И ты такая же, даже если сама о себе этого не знаешь. Такие люди, как мы с тобой, умеют позаботиться о себе, потому что рядом нет никого, кто сделал бы это за нас. Вот и весь секрет. И прекрати киснуть только потому, что скоро Рождество. Пойдем, Энди заглядывается на остатки пиццы, а я хочу ухватить еще кусочек.

Гарри сам предлагает потусить в пятницу вечером, на следующий день после моей вечеринки на работе. Меня еще мучает похмелье, но я кое-как ухитряюсь продержаться до вечера и даже поработать из дома, сделав необходимый минимум. Хорошо, что коллеги тоже сворачивают работу. Я в последний раз перечитываю свою новую статью и отправляю ее начальству: на этот раз я написала о том, как перестать тратить время на парней лишь для того, чтобы показать окружающим, что ты действительно пытаешься найти себе пару, и как перестать зависеть от чужого одобрения. И о том, что мой лучший рождественский подарок самой себе – это капелька самоуважения.

Как правило, я не сдаю статьи так рано – моя колонка выходит в последнюю пятницу месяца, – но в связи с праздниками график немного изменился. Мне нравится то, что я написала. Это больше похоже на настоящую Софи: текст более честный, чем прежде. Он не колкий, не язвительный – просто откровенный.

Я так довольна собой, что показываю текст Гарри. Мы сидим на диване, едим пиццу и смотрим «Реальную любовь». (За год я посмотрела этот фильм восемь раз. Гарри считает, что фильм переоценен, но не возражает, когда я его включаю.) Уверена, он оценит статью. Звучит банально, но мне кажется, что она вызовет у него отклик: наверное, с тем же чувством Талли и Лена пересылают мне мою же писанину.

Гарри возвращает мне телефон.

– Ага, хорошо написано, – говорит он как-то равнодушно и тянется за еще одним куском пиццы.

– Но… Но это же…

Почему-то я разочарована его реакцией. Не знаю, на что я надеялась и чего ожидала, но точно не этого. Во мне кипит энергия (еще одна съеденная пицца помогла мне избавиться от остатков похмелья), и, подогнув под себя ноги, я разворачиваюсь к нему на диване. Мне хочется рассказать ему, какое облегчение принесло мне внезапное открытие, которое, как я сейчас понимаю, назревало уже давно. Я готова взять его за плечи и хорошенько встряхнуть, чтобы он и сам пришел к этому открытию, – но если он ничего не понял из статьи, то вряд ли я смогу ему что-то объяснить.

– Ты что, не понимаешь? – наседаю на него я, крепче сжимая телефон и выпячивая грудь. – Меня наконец-то осенило, чем были для меня свидания. Я поняла, что позволяла другим людям контролировать меня и указывать, как мне жить. Я пыталась добиться того, чего, по мнению других людей, должна была непременно добиваться. Это же статья о личных границах! О том, как найти в своей жизни место для себя! Как дорожить собой!

Склонив голову к плечу, Гарри кивает и как-то стыдливо улыбается. (Поправка к уголовному кодексу: этот человек преступно соблазнителен, когда изображает смущение. Мне нестерпимо хочется его поцеловать.)

– Конечно, об этом. Я рад за тебя, Софи. Но…

– Что «но»?

– Даже не знаю. Я всегда считал тебя довольно самодостаточной. Думал, что ты умеешь быть сама по себе. Не то что я. – Он смеется и тянется за бутылкой пива, делает глоток и смотрит, как на экране герой Алана Рикмана пытается купить украшение в подарок своей любовнице.

Я могла бы ему возразить – слишком уж хорошо я помню, сколько усилий мне требовалось до недавнего времени, чтобы сходить одной в кафе, – но, снова окинув взглядом его квартиру, понимаю, насколько она безлика и скудно обставлена. Несколько книг, какие-то фотографии – но он даже не развешивал украшения к празднику, хотя живет здесь почти год. Одинокая нитка мишуры на телевизоре навевает тоску еще сильнее, чем если бы ее вообще не было. Моя метровая елочка с дешевой блестящей звездой на макушке и коллекция плюшевых оленей тоже не фонтан, но по сравнению с обиталищем Гарри у меня дома просто витрина роскошного лондонского универмага.

И я думаю, что он, наверное, прав.