Прививка от ничего (сборник)

– Да, – честно признался я. – Мне кажется, что неотчётливая концепция мерчендайзинга при фонетической схожести марки с названиями конкурентов ведёт к растворению бренда среди других продуктов данной товарной линейки…

Кристина долго молчала. Потом спросила почти шёпотом:

– Простите, а кем Вы работаете?

– Грузчиком, – ответил я.

Потом вспомнил, что на вопросы о благосостоянии в начале разговора ответил весьма положительно, и добавил:

– Элитным грузчиком…

магазIN

– Будьте добры, банку «Невского» и пачку красного «Винстона»!

– «Невское» – бутылку или банку?

– Банку.

– И что ещё? Я прослушала…

«Культурная столица» не всегда является столицей культуры обслуживания. Интересно, эта продавщица хотела бы, чтобы её так же «обслужил» стоматолог?

– Вылечите мне шестёрку снизу…

– Всё, семерку сверху удалил!

Покупая что-то, я всегда учтиво говорю продавцу: «Благодарю Вас!» Или – «Премного благодарен!» Ответы коллекционирую. Первое место прочно удерживает ответ «Угу».

Магазин как средоточие человеческого общения является и средоточием культуры этого общения. Или – беcкультурия, как повезёт. Иногда бывают приятные исключения:

– Будьте добры, банку «Невского» и пачку красного «Винстона»!

– Ой, а сигарет нету. Подождите, я сейчас спрошу в кафе напротив…

Я не успеваю ничего возразить, поскольку нахожусь в оцепенении.

Через три минуты у меня появляется пачка сигарет.

Через десять минут у продавщицы появляется букет цветов.

Впрочем, «отличаются» не только продавцы, но и покупатели.

Мама с мальчиком лет пяти «гуляет» по магазину. Сын ходить спокойно не может и «наматывает» круги недалеко от неё. В какой-то момент, не рассчитав, наступает ей на ногу. Раздаётся истошный вопль мамаши:

– Ну ёб твою! Как я теперь по городу буду ходить в грязных ботинках?

Теперь понятно, что такое культура?

Чуть-чуть

Антирадар – полезная вещь. Однако он не влияет на длину тормозного пути. Поэтому, когда я услышал предупреждающий сигнал, удалось сбросить скорость только до 125 км/ч. В этот самый момент довольный лейтенант уже появился из кустов, небрежно помахивая полосатым жезлом.

«Встреча с прекрасным» была неизбежна.

– Евгений Наумович, Вы ехали чуть-чуть быстрее, чем можно! – вежливо объяснил лейтенант.

– Да, – признался я. – Чуть-чуть.

– Вы должны будете в течение месяца оплатить штраф в любом отделении Сбербанка, – сообщил он.

– А можно оплатить штраф чуть-чуть быстрее?

Когда заветная купюра перекочевала из рук в руки, лейтенант решил дать мне последние напутствия:

– И в дальнейшем, Евгений Наумович, сдерживайте себя. Хотя бы чуть-чуть.

– Сложно. Дорогу хорошую сделали, – попытался оправдаться я.

– Ещё не всю. Вот когда отремонтируют полностью – поедете чуть-чуть быстрее…

Никогда ещё я не выходил из машины ДПС в таком хорошем настроении. И надо-то для этого – всего чуть-чуть…

Feel

Я помню его почти столько же, сколько родителей и себя.

Мы познакомились в детском саду. Я строил не то домик, не то железную дорогу. Хулиган Жуков со своей ватагой разнёс мою постройку, пробегая мимо. Я сжал кулаки. Назревал детский конфликт – беспричинный и жестокий.

И тут появился он и встал рядом со мной, напротив них. Встал – и засмеялся. И они засмеялись. А потом и я тоже.

С тех пор мы дружим.

Мы пошли в одну школу.

Школа – это первая встреча асоциального существа с Системой. И неважно, какой нынче строй на дворе. Школа либо делает из тебя адепта Системы, либо её противника и злейшего врага. Действует она как тот «механический парикмахер» из анекдота:

– Так ведь головы у всех разные!..

– Это только поначалу…

С первого класса стало ясно, что с Системой будут проблемы.

Нет, учились мы хорошо. Только привыкли наказывать людей за глупость, грубость, неуважение к окружающим. Будь то ученик или учитель. Конечно, делали мы это по-детски. Но делали обязательно. Грубияны и паиньки, стукачи и подлизы, антисемиты и прочие «анти» натерпелись от нас «по полной программе». В этот же список попадали учителя, которые пришли в школу только потому, что больше никуда с такими знаниями и интеллектом не берут.

Наши родители посещали школу еженедельно. К среде в наших дневниках уже не было места для письменных замечаний.

Стоит ли говорить, что к шестому классу родителям было предложено перевести нас в другую школу. Мы мешали этому скромному заведению в центре рабочего района творить Людей Системы.

Впрочем, в другой школе всё пошло точно так же. С той лишь разницей, что мы стали старше, а значит – и борьба наша была уже не такой детской.

Последние два года мы учились порознь. Часто встречаясь на безумных и приключенческих пьянках конца восьмидесятых.

Казалось, что по окончании школы мы попадём в какую-то другую жизнь, где нас с нетерпением ждут, где нужны такие бойцы, как мы.

И вдруг, в то лето, когда все поступают в институты и думают об этой новой жизни, он сказал:

– Знаешь, я уезжаю. Женюсь на Машке и уезжаю. Я не хочу, чтобы мои дети росли в говне…