Признание

Последовала пауза, как будто его собеседник решал, с чего начать. Наконец, он сказал:

— Ну ладно. Меня зовут Харолд Финли. Я работал в усадьбе «Берег» до тех пор, пока ее не закрыли, и потом еще некоторое время сторожил усадьбу, пока не ушел в армию.

Ратлидж не сдвигался с места; он ждал, когда порыв ветра отодвинет листву и покажет ему лицо собеседника. Однажды это чуть не произошло.

— После того я еще два раза возвращался туда. Когда закончилось обучение в тренировочном лагере и мне дали отпуск перед отправкой на фронт. И позже, летом пятнадцатого года, когда я выздоравливал после ранения. Я знал, что Джастин Фаулер тоже в Англии, поэтому не удивился, когда увидел, что двери на террасу открыты. Внутри никого не было, и я решил спуститься к воде, где и постоял немного. Я уже начинал гадать, куда подевался Фаулер; решил, что он привез с собой припасы, и подумал помочь ему таскать в дом коробки. Вы ведь знаете, где хозяйственный причал?

— Знаю.

— Там я и увидел Фаулера; он лежал, растянувшись на земле. Сначала я решил, что он покончил с собой. Не он первый впадал в отчаяние при мысли о скором возвращении во Францию. Но, подойдя поближе, я увидел, что его застрелили в затылок. Представляете, что я тогда пережил? Я дотронулся до него; тело было еще теплым. Я разорвал на нем гимнастерку, чтобы послушать, бьется ли сердце; я надеялся его спасти. Мне пришло в голову: тот, кто это сделал, возможно, еще близко, и меня тоже застрелят. Но я услышал слабый, неровный пульс. Я не мог его бросить.

По мере того как он оживлял в памяти те события, язык у него начал заплетаться. Ратлидж сразу понял, что его собеседник говорит правду; в нем слышалось эхо тогдашних потрясения, страха и отчаяния.

— У вас есть какие-то предположения? Кто мог стрелять в него? Зачем убийце нужно было оставаться неподалеку?

— Должно быть, его застрелил кто-то из Фарнэма. Кто же еще? — В его голосе что-то изменилось.

— Но ведь контрабанда прекратилась с началом войны. В усадьбе «Берег» больше нечего было хранить. Почему именно из Фарнэма? — спросил Ратлидж.

— Говорю вам, я тогда плохо соображал. — Его собеседник отвернулся. — Я не хотел, чтобы он умирал. И вдруг кто-то подал голос, и я развернулся, думая, что… но оказалось, что это Фаулер. Я едва различил то, что он говорил, хотя приложил ухо к самым его губам. И говорил он что-то бессмысленное. Совершенно бессмысленное. А потом умер у меня на руках.

— Что он сказал?

— «Брат». Он дважды повторил слово «брат»… — Финли помолчал. — Я мог подумать только об одном человеке: о майоре Расселе. Но это было невозможно. Ведь они на самом деле не были братьями, верно? — Он наклонился вперед, ожидая ответа.

— Уайат Рассел был единственным ребенком. Как и Джастин Фаулер. — Ратлидж помолчал. — Возможно, есть человек, который считает себя старшим братом Фаулера, хотя на самом деле он ему не родня. Просто в детстве ему могли внушить, что он — старший сын Фаулера. Возможно также, что тот человек, если он существует, убил Фаулера, как до того убил его родителей. Может быть, именно поэтому полиция так и не нашла убийцу. Адвокаты семьи не рассказали полицейским о том человеке.

— Боже правый! — воскликнул его собеседник. Ратлидж пожалел, что не видит его лица. — Это правда? — спросил он наконец. — Вы уверены?

— Да, я так считаю. Я пробовал разыскать того человека, но не знаю, как его зовут. Некоторое время я думал, что он — это вы, что вы нарочно устроились на работу в семью Рассел, чтобы докончить то, что было начато в Колчестере.

— Вы думали, что я убил Фаулера… а теперь и Рассела? — Даже в темноте его удивление было явным.

— Больше ведь никого нет, верно? Вы были единственным чужаком в усадьбе «Берег».

Собеседник Ратлиджа принялся расхаживать под деревом туда-сюда, а затем сказал:

— Ну да, верно. Но если бы я убил их, зачем мне было приходить к вам сейчас? Неужели только для того, чтобы договориться с армией?

— Почему вы дезертировали? Почему не обратились в полицию? Вы боялись, что вас будут подозревать?

— Я не мог вернуться во Францию. Пусть даже и в артиллерию… — Тряся головой, он замолчал. Видимо, не мог продолжать.

— Всем остальным из нас хватило мужества вернуться.

— Дело не в мужестве. Черт побери, я не трусливее любого другого! — Глубоко вздохнув, он продолжал чуть спокойнее: — Я пришел не защищаться. Фаулер сказал, что это был его брат. Когда я прочел объявление в «Таймс», мне пришло в голову: возможно, он ошибался. И Фаулера, и Рассела убили в усадьбе «Берег», и я боялся, что… в их гибели обвинят не того.

Ратлидж понял: его собеседник стремится защитить Синтию Фаррадей.

— Как вы поступили с трупом Фаулера? Бросили там, где нашли?

— Я не знал, что еще делать.

На сей раз он солгал; его снова выдал голос.

— Тогда почему тела так и не нашли — даже скелета?

— Его не нашли? Тела Фаулера не нашли?! — Ратлидж уловил в голосе собеседника неприкрытый ужас.

— Миссис Рассел тоже умерла в окрестностях «Берега». Кто убил ее?