– Нелли, Нелли. – Теодора снова рассмеялась. – Послушай. Это просто лето, всего несколько недель отдыха в милом загородном пансионате. Дома у тебя своя жизнь, у меня – своя. Лето кончится, и мы к ней вернемся. Конечно, будем друг дружке писать, может быть, даже в гости съездим, но Хилл-хаус – это не навсегда.
– Я найду работу. Я не буду тебе мешать.
– Не понимаю. – Теодора с досадой отбросила карандаш. – Ты всегда напрашиваешься туда, где тебе не рады?
Элинор кротко улыбнулась.
– Мне нигде не рады, – сказала она.
3
– Тут все такое материнское, – сказал Люк. – Такое мягкое. Подушки, пуфики. Огромные диваны и кресла, которые, когда садишься, оказываются жесткими и норовят спихнуть.
– Тео? – тихонько позвала Элинор.
Теодора подняла на нее глаза и озадаченно тряхнула головой.
– И руки повсюду. Мягкие стеклянные ладошки, которые тебя манят…
– Тео? – повторила Элинор.
– Нет, – сказала Теодора. – Я тебя к себе не возьму. И не желаю больше об этом говорить.
– Возможно, – продолжал Люк, наблюдая за ними, – самое отвратительное здесь – это упор на округлости. Я призываю вас беспристрастно взглянуть на абажур из склеенных стекляшек, или на большие шары-светильники на лестнице, или на ребристую переливчатую конфетницу сбоку от Тео. В столовой есть ваза особо мутного желтого стекла на подставке в виде детских ручек и сахарное пасхальное яйцо с видением танцующих пастушков внутри. Пышногрудая дама подпирает головой лестничные перила, а в гостиной под стеклом…
– Нелл, оставь меня в покое. Давай прогуляемся к ручью или куда еще…
– …вышитое крестиком детское личико. Нелл, ну не смотри так обиженно, Тео всего лишь предложила прогуляться к ручью. Если хотите, я пойду с вами.
– На здоровье, – ответила Теодора.
– Отпугивать кроликов. Если хотите, я возьму палку. А не хотите, не пойду вовсе. Как скажешь, Тео.
Теодора рассмеялась.
– Может, Нелл захочет остаться здесь и писать на стенах.
– Какая ты злая, Тео, – сказал Люк. – Недобрая.
– Лучше расскажи про танцующих пастушков в пасхальном яйце, – потребовала Теодора.
– Мир в сахарной скорлупе. Шесть крохотных пастушков танцуют, пастушка в розовом и голубом любуется ими, лежа на мшистом бережку; вокруг деревья, цветы, овечки, а старый козопас играет на свирели. Наверное, я хотел бы стать козопасом.
– Если бы не был тореадором.
– Если бы не был тореадором. А романы Нелл, как ты помнишь, обсуждают во всех артистических кафе.
– Козлоногий Пан, – сказала Теодора. – Тебе надо поселиться в дупле. Люк.
– Нелл, – сказал Люк. – Ты не слушаешь.
– Ты ее напугал, Люк.
– Потому что Хилл-хаус когда-нибудь станет моим, со всеми его несметными сокровищами и пуфиками? Я не буду добр к этому дому, Нелл. Как-нибудь в приступе дурного настроения я брошу об пол сахарное пасхальное яйцо, или разобью детские ладошки, или забегаю по лестнице с топотом и криком, круша тростью бисерные абажуры, лупя пышногрудую перильную даму по голове, или даже…
– Вот видишь? Ты ее напугал.
– Кажется, да, – сказал Люк. – Нелл, я просто болтаю чепуху.
– У него и трости-то наверняка нет, – добавила Теодора.
– Вообще-то есть. Нелл, я просто болтаю чепуху. Что с ней, Тео?
Теодора ответила ровным голосом:
– Она просила меня после Хилл-хауса взять ее к себе, а я отказалась.
Люк рассмеялся.
– Бедная глупенькая Нелл, – сказал он. – Все пути ведут к свиданью. Идемте к ручью.
– Дом-наседка, – сказал Люк, когда они спускались с террасы на лужайку, – домоматерь, домохозяйка, домовладычица. Я точно буду плохим домовладыкой, когда унаследую Хилл-хаус.
– Не понимаю, кому нужен Хилл-хаус, – заметила Теодора.
Люк, обернувшись, насмешливо взглянул на дом.
– Никогда не знаешь, чего захочешь, пока не увидишь своими глазами, – произнес он. – Не будь у меня шансов его унаследовать, я, наверное, испытывал бы совсем другие чувства. Чего люди друг от друга хотят, как-то спросила меня Нелл. Зачем они вообще нужны?
– Это я виновата, что мама умерла, – сказала Элинор. – Она стучала в стену и звала меня, звала, а я не проснулась. Я должна была принести ей лекарство, всегда раньше приносила. А в тот раз она меня будила и не добудилась.
– Пора уже и забыть, – сказала Теодора.
– Я все с тех пор пытаюсь вспомнить, просыпалась или нет. Может, я проснулась от стука, а потом снова заснула. Очень может быть, что и так.
– Если нам к ручью, – вставил Люк, – то надо поворачивать.
– Ты напрасно себя изводишь, Нелл. Наверняка ты просто выдумала, будто это твоя вина.
– Конечно, это все равно бы произошло, раньше или позже, – сказала Элинор. – Но в любом случае из-за меня.
– Если бы этого не произошло, ты бы не приехала в Хилл-хаус.
– Дальше мы пойдем цепочкой, – объявил Люк. – Нелл, ты первая.
Улыбаясь, Элинор прошла вперед. Ноги легко ступали по тропе. Теперь я знаю, куда мне ехать, думала она, я сказала ей про свою мать, так что тут все в порядке. Я найду себе домик или квартирку, как у нее. Мы будем видеться каждый день и вместе разыскивать милые вещицы – тарелки с золотой каймой, белую кошку, сахарное пасхальное яйцо, чашку со звездами. Я уже не буду бояться одиночества и стану называть себя просто Элинор.