Призрак в машине

— Привет, — с наигранной сердечностью сказал он.

— Наконец-то! Мы так волновались! — воскликнула Бенни. Мэллори нахмурился, и Бенни поняла, что совершила ошибку. — Точнее, волновалась я. — Но это тоже было неправильно. Получалось, что Кейт было плевать на мужа. — То есть…

Но он ее не слушал.

— Ну, — закончила Бенни, чувствуя себя очень неловко, но не понимая почему, — я отправляюсь на боковую. Передай Кейт, что я желаю ей спокойной ночи, ладно? — Она закрыла за собой тяжелую входную дверь и пошла к конюшне. Поднимаясь по лестнице в квартиру над стойлами, Бенни не могла дождаться, когда окажется у себя. Как сказал поэт, нет ничего лучше дома. Сначала она примет горячую ванну, потом выпьет чашку какао, взобьет подушки и на сон грядущий прочитает последний номер приходского журнала.

Когда в коридоре раздался голос Мэллори, Кейт, предыдущие два часа жаждавшая мести, ощутила прилив новых сил. Борясь с желанием встать и начать кричать, она решила сыграть роль «адвоката дьявола». По крайней мере, сейчас выяснится, почему он опоздал. Может быть, это не его вина. «Что бы ты сейчас чувствовала, если бы муж попал в аварию? Скажи спасибо, что он вообще приехал, живой и здоровый, целый и невредимый». Она пожалела, что так много выпила.

— Кейт… Я ужасно…

— Где тебя носило, черт побери?

— Извини.

— Плевать я хотела на твои извинения! Ты забыл, что мы собирались устроить праздник?

— Конечно, я…

— Этот вечер должен был стать нашим.

— Я знаю.

— Первый день отдыха за всю жизнь, как выражаются в «Карманном справочнике любителя психологии».

— Что за дьявол в тебя вселился?

— Давай посчитаем. Острое разочарование. Усиливающаяся скука. Раздражение. Растущая обида…

— И, судя по твоему внешнему виду, изрядная доза алкоголя.

— Да, и это тоже. Шок, ужас.

— Я могу объяснить.

— Так объясняй.

— Машина не заводилась.

— Ох, Мэллори, Мэллори… Неужели за пять часов ты не мог придумать что-нибудь получше?

Все было наоборот. По дороге он придумал многое, зная, что ему никто не поверит. Не потому, что он станет говорить что-то особенное. А потому, что это будет ложь. Мэллори не мог солгать даже в детстве, когда ребенок лжет так же естественно, как дышит. Он краснел, шаркал ногами, ерзал на месте и плакал. Конечно, сейчас Лоусон ничего этого не делал, но ложь колола ему язык, как пчелиное жало.

Правда заключалась в том, что они с Полли сели пить чай. Потом она предложила перекусить «У Орландо», буквально за углом. В начале вечера там будет пусто. Их обслужат тут же; подумаешь, тарелка пасты. На все про все уйдет двадцать минут.

Через пять секунд Мэллори понял, что это имеет смысл. Даже если он выедет сию минуту, к моменту прибытия в Эпплби-хаус Кейт и Бенни уже все съедят. Заставлять Кейт готовить снова будет верхом эгоизма.

Сидя «У Орландо» (где было полно народу), Мэллори понял, что впервые за много лет показался на людях с дочерью. В последний раз такое случилось, когда Полли была совсем маленькой. То, что люди не сводили с Полли глаз, его не удивило. На ней был тугой джемпер с короткими рукавами, сшитый из тонкой черной ткани с серебряным узором и явно очень дорогой. Даже на неопытный взгляд Мэллори, Полли что-то сделала с волосами; там, где на них падал свет, они отсвечивали темно-рыжим. Кудри были собраны на макушке и закреплены бронзовой заколкой, украшенной жемчугом, бирюзой и кораллами. Заколка тоже казалась дорогой.

Они ждали свою тоннареллу по-пизански почти полчаса, потягивая красное веронское и закусывая соломкой. В это время Полли рассказывала смешные и злые истории о личной жизни других обедавших. Но когда принесли пасту, она притихла, стала серьезной и начала рассказывать о себе. В основном об учебе в ЛШЭ и своих проблемах с преподавателем статистики. Мэллори, который, как и Кейт, многие годы питался крохами информации, жадно внимал каждому ее слову.

Мэллори обратил внимание на время только тогда, когда Полли начала рассказывать про других студентов, которые, похоже, делились на две части: тех, кто отчаянно хотел с ней дружить, и всех остальных, которые ей просто завидовали. Тут Полли стала выпрашивать у него сабальоне.

— Папа, ты же знаешь, как я его люблю. Его привозят на тележке. Это не займет много времени. Я все съем, пока ты будешь расплачиваться.

Однако времени это заняло много, потому что Полли заодно заказала капучино, а потом исчезла в туалете и пробыла там целую вечность, хотя на самом деле прошло всего десять минут.

Против Мэллори были все лондонские светофоры, а едва он выехал на магистраль М40 и собрался нажать на газ, как уперся в пробку длиной в милю…

— Что?

— Почему ты не позвонил?

— Мобильник разрядился.

— Очень удобно.

— Я устал. — Теперь уже Мэллори ощутил обиду. Черт побери, можно подумать, что это не он спасал дочь от финансовой катастрофы!

— Ее осматривали только на прошлой неделе.

— Кого?

— Машину, черт побери! — Кейт пришлось сесть. Она чувствовала себя так, словно кто-то долбил ей череп стамеской. — Ты звонил в Автомобильную ассоциацию? Или в гараж?

— Гмм… нет… В конце концов выяснилось, что разъемы отсырели.