Про-писи венеролога

МУЖИК. А, деревня! Значит, так, слушай сюда, отец! Пойдешь по Карла Маркса, затем по Ибрагимова (жестикулирует), свернешь на Ленина…

СТАРИК. Ты, пальцем покажи!

МУЖИК. Туда!

СТАРИК. Так бы сразу и сказал… Спасибо!

Квартира старшего сына. Кухня. Старик выкладывает гостиницы.

Сын в белой рубашке, помочах, очках.

САЛАВАТ. Отец! (Укоризненно.) Яйца-то зачем привез, да и мед тоже… В такую даль тащил. Ведь все в магазинах есть!

СТАРИК. Свое, деревенское! (С гордостью.) Вот тут еще носочки шерстяные, вам и детишкам (показывает). Привет вам большой от Альфии с семьей, от соседей… Шарифьян этим летом тоже свою старуху схоронил. Сынок его, дружок твой, на днях из Москвы приезжал. Нас навестил. Тоже большим человеком стал. Майор.

САЛАВАТ (торопливо). Спасибо! Спасибо, отец, за гостиницы… Устраивайся пока, отдыхай! Потом поговорим. Извини, к нам сегодня гости придут. Я пойду, Тане по хозяйству помогу, ладно?!

СТАРИК. Зойку, корову нашу, помнишь? Она двойню принесла. Вот Альфия и осталась за ней присмотреть, то да се… (Замечает раздражение сына.) Беги, беги, помоги Тансылу! (Сын уходит, старик кричит вслед.) – Внуки где?

САЛАВАТ (из другой комнаты.) – В Москве, на каникулах!

СТАРИК. А помнишь, раньше мы Новый год всегда вместе отмечали?

Старик бродит по квартире, подходит к книжным шкафам, качает головой, замечает фотографию жены, гладит ее.

СТАРИК (разговаривает сам с собой). Молодец, сынок! Доктор. Уважаемый человек! (Разглядывает фото ребенка, солдата, врача.)

Лестничная площадка. Старик звонит в дверь квартиры младшего сына.

ИЛЬГИЗ. Папа! Откуда? (Радостно.) Хо-хо! Вот не ждал… Молодец, приехал. Вот, обрадовал! С наступающим Новым годом тебя! (Обнимает отца.) Только сегодня тебя вспоминал, как почувствовал. Спасибо, уважил. Как наши поживают в деревне? У Салавата уже был? Садись! (Проводит его в комнату.) Я тут живенько соберу чего-нибудь закусить, а тебе пока телевизор включу, смотри, какой концерт хороший идет. (Звучит песня.)

СТАРИК (про себя). Ильгизка такой же остался. Шустрый. В меня! Маленький, помню, был – с улицы не дозовешься! Зимой в избу, бывало, придет и с порога в рев. Спрашиваешь его: «Что случилось? Обидел кто?» А он: «За-а-мерз!» – плачет. «Почему гулял так долго?» Ха-ха! (Смеется.) И смех, и грех!

Однажды пришел из школы и спрашивает: «Пап, а ты курил когда-нибудь?» «Пробовал, конечно, один раз, – отвечаю, – не понравилось. А ты что, тоже хочешь попробовать?» Он отвечает: «Ага». А самому семь лет всего, в первый класс ходит. «Давай, – говорю, – стрельнем вон у того мужика». Тот папиросой «Прибой» затягивается. Ага, думаю, тем лучше… В общем, зашли мы с сыном за сарайку. От мамы спрятались. Я ему папиросу в рот вставил, а он пыхтит себе и, ничего… В рот набирает дым и выдувает: «Ф-ф!» Нет, думаю, так дело не пойдет. Урок не впрок! «Сынок, – говорю, – ты же неправильно куришь. Надо дым в себя глубоко втягивать». Он тут же вдохнул, как закашлялся! Я его по спине хлопаю. «Что, тошнит?» – спрашиваю. А он головой мотает: «Нет!» – хрипит. Я про себя думаю: «Ах, не тошнит, паршивец!» – два пальца ему в рот засунул и давлю на корень языка: «Тошнит?» – спрашиваю. «Ой, тошнит, папочка, тошнит и рвет!»… Ха-ха! (Посмеивается воспоминаниям старик.) С тех пор и не курил никогда.

Накрытый стол. Сидят Ильгиз и отец.

ИЛЬГИЗ. С приездом, папа! (Чокаются бокалами.). С наступающим Новым годом! У меня поживешь или у Салавата?

СТАРИК. Да я на пару дней всего, сынок. Корова у нас отелилась… Да и Альфие обещал не задерживаться. Забыл? Мы же Новый год всегда дома встречали! Семьей.

ИЛЬГИЗ. Это город, папа. Суета, беготня. Визиты-мизиты всякие… Редко с нашими видимся. Новый год с друзьями договорился отметить. Неудобно отказываться, ждать будут! (Снова чокаются.) – Смотри, смотри, кто выступает! (Показывает на телевизор. Песня.)

СТАРИК. Как говорится, «Вся семья вместе, так и душа на месте». А приехал я, сынок, позвать вас всех на Новый год домой. Как раньше…

(Звонок в дверь. Вбегает запыхавшаяся младшая дочь.)

МЛАДШАЯ ДОЧЬ. Ой, папка! Здравствуй! (Бросается на шею). С приездом! Здравствуй, Ильгиз! С наступающим вас Новым годом! (Тараторит.) А мы сидим в общаге, дай думаю к Ильгизу сбегаю, теплые вещи попрошу. Мы Новый год договорились в избушке отметить, в лесу. Вот, здорово, правда?