Проблески золотого детства

Школа была закрыта. Слон вошел в ворота и прошел через них, сделав их важными. Теперь когда-нибудь они могли сказать другим воротам: «Однажды через нас проехал мальчик на слоне, и собралась толпа чтобы посмотреть, как это происходит».

Приехал также и раджа. Когда он увидел толпу, он не мог поверить этому. Он спросил меня: «Как тебе удалось собрать так много людей так быстро?»

Я сказал: «Я ничего не делал. Просто моего приезда в школу было достаточно. Не думай, что это было из-за твоего слона; если ты так думаешь, завтра ты можешь приехать на слоне и никто не придет».

Он сказал: «Я не хочу выглядеть по-дурацки. Придут они или нет, я буду выглядеть по-дурацки, если я буду сидеть на слоне перед школой без всякой причины. Ты хотя бы ходишь в эту школу. Я знаю тебя — я слышал о тебе много историй. Теперь ты попросишь мою машину?»

Я сказал: «Просто подожди».

Но я никогда к нему не пришел, хотя он сам приглашал меня, и это было великолепной возможностью, потому что во всем городе другой машины не было. Но и эта машина была такой… Каждые двадцать метров вам нужно было выходить из нес и толкать ее; вот почему я никогда больше не приходил к нему.

Я спросил его: «Что это за машина?»

Он сказал: «Я бедный человек, король маленького государства. Я должен иметь машину, а эта — единственная, которую я могу себе позволить».

Машина была абсолютно бесполезной. Непонятно, как она вообще ездила. Весь город наслаждался тем, когда раджа в ней ехал, все помогали толкать ее!

Я сказал ему: «Нет, сейчас я не хочу брать твою машину, но в другой день может быть».

Я сказал это просто, чтобы не задеть его. По я все еще помню эту машину: она, должно быть, стоит в его доме.

В Индии много антикварных машин. Правительству Индии не нужно даже принимать закон о запрете вывоза их из Индии. Не нужно принимать никакого закона; эти машины нельзя никуда вывезти. В Индии можно найти такие древние машины, что вы не поверите, что вы в двадцатом веке.

Кстати, однажды раджа и я случайно встретились в поезде, и первое, что он спросил меня, было: «Почему ты не приехал?»

Я не мог вспомнить, что он имеет в виду, и сказал: «Я не помнил, что я должен был приехать».

Он сказал: «Это, должно быть, было сорок лет назад. Ты обещал приехать на моей машине в школу». Тогда я вспомнил! Он был прав.

Я сказал: «Чудесно!»… Должно быть, тогда ему уже было девяносто пять лет, и у него была хорошая память. Я сказал: «Вы чудо!»

Я думаю, если бы мы встретились где-то в другом мире, первым бы вопросом был бы тот же самый: «Почему ты не приехал?» — ведь я опять обещал ему, сказав: «Хорошо, я забыл. Прости меня. Я приеду».

Он сказал: «Когда?»

Я сказал: «Ты хочешь, чтобы я назначил тебе дату? Для этой машины? После сорока лет! Уже сорок лет назад это была машина только по имени! Что могло с ней случиться за эти сорок лет?»

Он сказал: «Она в отличном состоянии».

Я сказал: «Великолепно! Ты, должно быть, хочешь сказать, что она как новая, как будто только что купленная. По я приеду, хотелось бы на ней проехаться». Но, к несчастью, к тому времени, когда я приехал, раджа умер… или, к счастью, потому что я увидел машину! Сорок лет назад она передвигалась хотя бы несколько футов, теперь, она была мертва.

Его старый слуга сказал: «Ты немножко опоздал. Раджа мертв».

Я сказал: «Слава богу! Иначе, он заставил бы меня сесть в машину, а она не могла бы двигаться».

Он сказал: «Это верно, я никогда не видел, чтобы она двигалась за все пятнадцать лет, пока я состоял на службе у раджи. Она просто стояла у крыльца, чтобы показать, что у махараджи есть машина».

Я сказал: «Поездка была бы в самом деле великолепной и очень быстрой. Вы бы входили через одну дверцу и выходили через другую».

Оба этих посещения школы еще помнят старые учителя, которые еще живы. Никто из них не верит, что я мог быть первым в университете, потому что я был у них в классе. Все это из-за их страха или предпочтения. Они просто не могли поверить, что я буду первым в университете. Когда я вернулся домой, все газеты сообщали под моей фотографией о том, что «этот мальчик получил золотую медаль». Мои учителя были шокированы. Они все смотрели на меня, как будто бы я был с другой планеты.

Я спросил их: «Почему вы так смотрите?»

Они сказали: «Мы не верим в это даже сейчас, видя тебя. Должно быть, ты сыграл какую-то шутку».

Я сказал: «В каком-то смысле вы правы, это действительно шутка». И они так думали, потому что я постоянно разыгрывал какие-то шутки.

Однажды в город пришел человек с лошадью. Это была очень известная в Германии лошадь, я думаю, что хозяина звали Ганс. Ганс стал очень известным в свое время, настолько известным, что великие математики, ученые, мыслители и философы приходили, чтобы увидеть его лошадь. Я знал в чем тут дело, потому что в моей деревне также был человек с лошадью, которые проделывал ту же шутку. Я подслушал его, и, в конце концов, он сдался и согласился рассказать мне, как он это делал.