Моя дочь терпеть не может свою работу и хочет вернуться домой. Карен 24 года, она закончила институт два года назад. Мой муж взволнован и не может этого дождаться. В данный момент он, напевая, подстригает живую изгородь. Он раньше никогда не подстригал живую изгородь.
Я не испытываю такого восторга. В основном из-за того, что я ее люблю. Я знаю, о чем ты сейчас думаешь, поэтому прекрати это немедленно. Ты думаешь: «Ага! Уставшая и стареющая мать видит в дочери соперницу! У матери по всей голове седина, которую она тщетно пытается скрыть, но через два дня проклятая седина снова появляется на висках, и она не хочет, чтобы ее каждый день сравнивали с девушкой в самом расцвете лет! Матери с кожей, похожей на кожуру апельсина, матери, чья задница напоминает бочку, матери, которая никогда не сможет надеть ничего даже похожего на мини-юбку, совсем ни к чему, чтобы какая-то маленькая фуфындра, достаточно взрослая, чтобы быть ее дочерью, подчеркивала своей близостью ее изъяны!»
Лучше заткнись! Дело совсем не в этом. А если ты мне не веришь, иди к черту.
Дело в том, что она не голодает. Она не прозябает в какой-нибудь турецкой тюрьме. У нее есть квартира, друзья и машина.
Просто так случилось, что она попала на одну из этих дерьмовых работ, где начальник — менеджер нижнего звена и подлиза, не имеющая влияния ни на кого, кроме одной ничтожной девушки, поэтому женщина-босс превращает жизнь Карен в ад.
Я понимаю, что она чувствует, так как и у меня, и у моего мужа были такие дерьмовые работы. А Карен этому не верит, поскольку теперь мы известные музыканты и зарабатываем хорошие деньги.
«Почему она должна мучаться только потому, что мучались мы? — спорит мой муж. — Пусть она поживет дома, пока не найдет чего-нибудь более подходящего!»
«Ты просто хочешь вернуть свою маленькую девочку, которая зависит от тебя и души в тебе не чает», — отвечаю ему я.
А потом у нас начинается крупная ссора.
Дорогая Кристен!
Естественно, ты не ревнуешь. И не обороняешься. Но почему бы не сходить к хорошему психологу?
В то же время не позволяй Карен возвращаться домой.
Видела я детей знаменитостей, и они представляют собой весьма нелицеприятное зрелище. Отец одного такого ребенка благодаря своим связям сразу после завершения Гарварда устроил его на прекрасную работу на телевидении, купил ему квартиру и обеспечил его жизнь на десять или двадцать лет вперед. Теперь этот ребенок находится в фешенебельном сумасшедшем доме.
У всех детей знаменитостей мания величия различной степени тяжести. Они выросли среди потрясающих людей, вещей и воспринимают это как должное. Если не пресекать это в корне, ребенок становится потерянным маленьким сопляком, который уверен, что рожден только для успешной карьеры в шоу-бизнесе.
Но даже если бы вы не были знаменитыми, если бы вы были хорошо обеспеченными дантистами, ограждение ребенка от реальной жизни в любом случае ни к чему хорошему не приводит. Такой ребенок будет самодовольным. Самодовольный ребенок ничего не боится. Кроме страха, что он из себя ничего не представляет.
Дорогая Решающая проблемы!
Почему нигде нельзя встретить мужчину, пьюшего диетическую соду или использующего сахарозаменитсль? Они, наверное, думают, что это слишком по-девчачьи, или что? Некоторым из них это бы совсем не повредило.
Дорогая Просто!
Конечно, они думают, что это по-девчачьи! Беспокоиться о своем весе? О том, как ты выглядишь? Это не по-мужски.
И наоборот, видим ли мы женщин, пьющих недистическую соду или кидающих сахар в свой холодный чай? Немного, возможно, ни одной.
Этому есть две причины:
1. Общественное мнение. Предположим, парень заказывает диетический спрайт, а его друзья воспринимают это как приглашение помочиться ему в ботинки. Если человек пьет что-то диетическое, это значит, что он недоволен своей внешностью, а этого не может признать никто, кто претендует на звание первого самца. Даже если он весит триста фунтов.
Тогда как среднестатистической женщине, желающей сохранить общественное уважение, лучше никогда не выпендриваться таким образом. И если даже она толщиной с соломинку, она всегда должна притворяться, что считает себя толстой, и поэтому она не соперница.
Ну, а если она толстая, это вовсе не значит, что она глупая. Она прекрасно знает, что о ней будут говорить, когда она удалится в дамскую комнату.
2. Мужчины на самом деле намного меньше, чем женщины, беспокоятся о своей внешности. Настолько меньше, что не станут по доброй воле пить токсичные химикаты.
V. Падение
20. Побег из дома
ИЮЛЬ 1997. ПРЯМО СРАЗУ ПОСЛЕ МОЕЙ ПЕРВОЙ годовщины свадьбы.
Я сбежала из дома. Я побросала одежду в чемодан, сгребла своих собак, села в грузовик и уехала в Сан-Франциско.