Профессия: репортерка. «Десять дней в сумасшедшем доме» и другие статьи основоположницы расследовательской журналистики

– Ну, – сказал он, – я полагаю, что очень трудно быть в одно и то же время хорошей женщиной и профессиональным детективом. Ни одна хорошая женщина не станет выпытывать у других их семейные тайны, чтобы после предать их доверие. Полагаю, хорошим женщинам свойственна деликатность, доброта и честность, которые не позволят им совершить нечто подобное. Некоторые из этих частных агентств порочат лицо города. Сотрудники просматривают газеты, и стоит им углядеть любое упоминание о потерянных либо украденных вещах или пропавших людях, они пишут подателям объявлений с просьбой к ним обратиться за некоторыми сведениями. Когда заинтересованное лицо приходит, его убеждают нанять агентов, и те работают без малейшего результата до тех пор, пока жертва готова платить. Я знаю случаи, когда они присылали семейным парам подметные письма, чтобы возбудить в них взаимные подозрения и ревность, а затем незаметно навязывали им свои платные услуги. Одна женщина жаловалась мне, что в ней таким образом разжигали ревность, пока она не наняла человека следить за своим мужем. Ее муж не давал ей никаких поводов для упреков, просто ей внушили подозрения. Я послал за мужем, и он поведал мне похожую историю – только он нанял женщину, чтобы следить за женой. Я нашел этих двух детективов и обнаружил, что они муж и жена, которые последовательно расстраивали отношения другой пары, платившей им немалые деньги. Это только один случай. Подобных ему множество.

Инспектор Бёрнс – красивый, хорошо сложенный мужчина. Его рост – 5 футов 10 дюймов[48], а вес – 180 фунтов[49]. Его коротко остриженные темно-русые волосы слегка тронуты сединой, а висячие темные усы не могут скрыть неизменную мягкую и приятную улыбку, которая вместе с честными голубовато-серыми глазами может создать у вас ошибочное впечатление, что этот человек никогда не ведал мирского горя и порока.

Инспектор Бёрнс борется с преступностью вот уже двадцать шесть лет. Он начинал простым полицейским, «просто потому, что ему приглянулась синяя униформа с медными пуговицами», и ловил, по его словам, самых изощренных нарушителей закона. Благодаря своей честной и умелой работе он поднялся по карьерной лестнице, не пропустив ни одной ее ступени, потому что в его деле никто не может занять должность, минуя очередность. Одиннадцать лет назад он стал инспектором.

– Сегодня я даже зеленее, чем в первый день службы, – сказал инспектор, подразумевая, что работа для него не превратилась в рутину. – Я живу работой. У меня нет никакого досуга и отпусков, я не посещаю места развлечений. Когда я бодрствую, я работаю каждую секунду, а когда я сплю – мне снится работа.

Напряженная жизнь инспектора

Инспектор Бёрнс с 1875 года живет в доме 59 по Западной Девятой улице. У него славная жена и очаровательная стайка из пяти дочерей – способных, интересных и умных детей. Нет только сына, который продолжил бы фамилию отца. 15 июня инспектору исполнится сорок семь лет, но выглядит он гораздо моложе.

Некоторые из самых интересных дел инспектора были опубликованы. Несколько лет назад он составил книгу, озаглавленную «Профессиональные преступники Америки». Эта книга – наиболее полная в своем роде из всех когда-либо изданных. Она содержит фотографии и истории самых известных преступников Америки и помогла опознать многих из них. После того как инспектор Бёрнс продал права на книгу своему издателю, были предприняты усилия, чтобы вручить по экземпляру «Профессиональных преступников Америки» каждому американскому консулу. По словам инспектора, американские консулы часто становятся жертвами профессиональных преступников, оказавшихся за границей. По каким-то причинам это начинание потерпело неудачу.

Помимо этой книги, мистер Бёрнс выпустил еще пять совместно с мистером Джулианом Готорном[50] – в их числе «Великое ограбление банка», «Трагическая тайна», «Американский специалист по подлогу» и «Преступление, совершенное другим». Последний труд, только что изданный в нескольких частях, – «Сержант Вон», история о ряде уникальных преступлений, совершенных у нас и в Европе. Над этой книгой инспектор Бёрнс работал один.