Тони переехал в Лондон, когда повстречал и полюбил Джейн. Спустя год он женился на ней. После трех месяцев супружеского счастья Джейн познакомилась с женщиной по имени Кэролайн и увлеклась ею. Тони смирился с этой внебрачной связью, и Кэролайн переехала жить к ним. Несколько недель спустя Тони повстречал мужчину по имени Патрик, с которым у него тоже начались отношения. Джейн приняла измену Тони, и Патрик тоже перебрался к ним. Их в той или иной мере счастливая совместная жизнь продолжалась еще несколько месяцев, пока на сцене не появилась Мэри (которой при рождении дали имя Дэйв), завязав интрижку с Джейн и Кэролайн. Будучи сытыми по горло подобным раскладом, Тони с Патриком переехали в отдельную квартиру в Брикстоне. Еще через несколько недель Тони объявил Патрику, что возвращается обратно к Джейн (чтобы жить вместе с ней, Кэролайн и Мэри). Патрик плохо воспринял эту новость, и разгорелся скандал, в результате которого Тони получил смертельное ножевое ранение. Угрызения совести замучили Патрика, и он повесился в брикстонской тюрьме. На протяжении недели мы находились в необычной ситуации: любовники – убийца и жертва – лежали бок о бок в одном холодильнике, хоть и умерли в разное время в разных местах.
Когда я был не в морге, то был с Боллом и его подчиненными в Скотланд-Ярде, где помогал им разбираться со всей имеющейся информацией по делу против Джорджа и Эрика. Мы бесчисленное количество раз прослушали записи и прочитали десятки письменных показаний. Их отдел провел полномасштабное расследование: показания дали ритуальные агенты, помощники коронера и родственники покойных. Один ритуальный агент сообщил, что Джордж как-то предлагал ему недорого купить подержанный гроб. Один из помощников коронера попросил гробовщика оплатить ему членство в масонской ложе – гробовщик ответил отказом, после чего помощник коронера начал поручать прибыльную перевозку тел кому-то другому. Из мести, когда полиция взялась за дело, этот гробовщик первым его и сдал.
Планировалось, что операция Болла охватит весь Северный Лондон, но его начальство прикрыло расследование. Проведенная двумя годами ранее антикоррупционная операция среди полицейских легла огромным пятном позора на всю полицию. Это расследование коррупции в полиции (в ходе которого выяснилось, что она есть повсеместно) затронуло десятки сотрудников, обошлось в четыре миллиона долларов, однако не привело ни к единому приговору. Тем не менее двести пятьдесят полицейских были уволены со службы. Руководство лондонской полиции не хотело иметь дело с новым громким скандалом, но к началу предварительных слушаний по делу против Джорджа и Эрика на Боу-стрит, 40 три полицейских уже находились под следствием и три помощника коронера, с которыми я работал, были преданы суду (аристократичный Тед, толстый Фрэнк и тощий и неприглядный Мартин, которого я на работе толком не видел). Мне было не особо приятно участвовать в полицейской операции по поимке Джорджа, но это было ничто по сравнению с моим выступлением в качестве главного свидетеля в суде, который, к моему великому удивлению, приковал внимание всей страны.
08. Суд
Январь 1983 года
Когда Джорджу предъявили запись, он решил во всем признаться. Эрик, напротив, продолжил настаивать на своей невиновности, так что ему предстоял суд присяжных.
Поначалу я относился к судебному процессу по делу о коррупции как к любому другому: в конце концов, я уже привык к работе системы правосудия. Тем не менее, когда процесс начался и меня попросили пройти в комнату для свидетелей, все оказалось совершенно иначе. Прочие свидетели (коих было много, в том числе и приятелей Джорджа) один за другим бросали на меня ненавидящие взгляды, переговариваясь между собой. Я мог только догадываться, о чем шла речь, однако уверен, что они с радостью увидели бы мое тело лежащим на столе для вскрытия.
Когда зашедший поздороваться Джон Болл увидел, что происходит, он вывел меня из комнаты.
– Нельзя тебя здесь оставлять, – сказал он, жуя ириску, и после непродолжительного обсуждения мне было разрешено ожидать своего выступления перед судом в небольшом помещении, которое использовали полицейские, работающие в суде. Многочисленные съемочные группы и сливки британской прессы уже расположились снаружи здания, сражаясь за лучшие места. Я понимал, что мои показания сделают меня главной звездой всего представления, чего хотел меньше всего на свете. Желание блистать в свете театральных софитов осталось далеко в прошлом – теперь мне больше по душе был относительный покой и тишина морга.
Наконец громкий голос объявил: «Вызывается Питер Эверетт!», и я вышел на сцену, чтобы начать главное выступление в своей жизни.
Хоть я и не сделал ничего дурного, во время дачи свидетельских показаний в суде у меня выступила испарина.