Прогнившие насквозь. Тела и незаконные дела в главном морге Великобритании

Брайану Перри трижды выстрелили в затылок, в то время как мечту Джорджа Фрэнсиса, однажды сказавшего: «Я скорее предпочту быструю смерть от пули, чем медленное угасание в каком-нибудь пропахшем капустой доме престарелых», исполнили двое стрелков, четыре раза выстреливших в него, когда тот открывал дверь своего «Ровера».

По сей день более десяти миллионов из украденных в 1983 году денег так и не удалось отыскать.

В своих мемуарах Безумный Фрэнк написал, что все в Южном Лондоне, кроме самого Коротконожки, знали: его очередь не за горами. И это подводит нас к воистину таинственным обстоятельствам его смерти.

Чтобы помочь профессорам и себе визуализировать место преступления и понять последовательность произошедших событий – и, следовательно, то, как именно произошло убийство, – я зачастую делаю набросок места преступления по описанию детектива. В этот раз он вызывал больше вопросов, чем ответов.

Как объяснил инспектор О’Коннор, около полуночи Коротконожка крепко спал у себя в кровати. Его жена вместе с парой приятелей выпивала на первом этаже, когда позвонили в дверь. Миссис Клиффорд открыла дверь и увидела перед собой мужчину в балаклаве с дробовиком в руках. Оттолкнув ее в сторону, он поднялся наверх и застрелил Клиффорда в затылок, после чего стремительно сбежал вниз по лестнице и скрылся в ночи.

Я сделал набросок места преступления, вычерчивая маршрут, проделанный убийцей в доме, и у меня возник один вопрос. Откуда убийца мог знать, где именно искать Коротконожку? Должно быть, он знал, что тот спит в своей спальне. Кто же ему об этом рассказал?

А затем мы узнали, что последние две недели полиция вела круглосуточную слежку за домом Клиффорда. В ночь его убийства полиции впервые за 14 дней не было на посту.

По сей день более десяти миллионов из украденных денег так и не удалось отыскать. За убийство Коротконожки так никого и не осудили. Причина его смерти не вызывала у нас никаких сомнений, однако для Скотланд-Ярда она стала еще лишь одним кусочком пазла Brink’s-Mat.

13. Стоквеллский душитель

Июнь 1986 года

3:00, 27 июня 1986 года

Жара, охватившая Лондон в последний месяц, была безжалостной, и по ночам температура редко опускалась ниже двадцати пяти градусов. Фред Прентис семидесяти трех лет ворочался в своей кровати, пытаясь уснуть, когда услышал в коридоре снаружи чьи-то шаги. Фред, невысокий жилистый мужчина, который ходил при помощи двух тростей, жил на первом этаже дома престарелых Бродмид на Сидар-Роуд, Клэпхем. Окно в его комнате выходило во внутренний двор, так что он без задней мысли оставлял его открытым. Кроме того, в доме престарелых круглосуточно трудился персонал. Повернув голову, мужчина увидел через матовое стекло двери прошмыгнувшую мимо тень, которая мгновение спустя вернулась и замерла. Он приподнялся. Дверь в его комнату начала открываться.

Фигура зашла в комнату. Фред потянулся, чтобы включить прикроватную лампу, но фигура запрыгнула на кровать, схватила его за плечи и с силой повалила на спину. Фред пытался закричать, но напавший зажал ему рукой рот и надавил коленями на грудь. С округлившимися от ужаса глазами Фред смотрел в скалящееся лицо молодого человека с темными волосами. Он приставил палец к губам, давая Фреду понять, чтобы тот вел себя тихо, а затем схватил его за горло. Фред дернулся и попытался заорать, но вскоре у него закружилась голова, после чего напавший ослабил хватку, растягивая свое удовольствие, в то время как Фред жадно хватал воздух ртом. Всматриваясь в глаза Фреда, человек снова и снова тихо повторял: «Убить, убить, убить». У Фреда, однако, еще остались силы, и, когда мужчина в очередной раз ослабил хватку, он резко извернулся и выставил вперед руку – на этот раз ему повезло попасть по тревожной копке прямо над головой. Шума сигнала тревоги и пронзительного звона телефона, предупреждающего смотрителя о возможном сердечном приступе, оказалось достаточно, чтобы спугнуть напавшего, который перед уходом схватил Фреда и швырнул о стену.

Всматриваясь в глаза жертвы, нападавший снова и снова тихо повторял: «Убить, убить, убить».

9:00, 28 июня 1986 года

Секционная со своими толстыми стенами и каменным полом была одним из немногих мест в Лондоне, где сохранялась приятная прохлада, по крайней мере, на какую-то часть дня. Профессор Хью Джонсон, облаченный в зеленый медицинский костюм, натягивал хирургические перчатки. Главный суперинтендант Грэм Мелвин, высокий мужчина с довольно заурядной внешностью, настоящий детектив старой школы, лишенный каких-либо эмоций, смотрел на два хрупких тела, лежащих перед ним на столах для вскрытия. В комнате присутствовали еще два безымянных детектива в простых повседневных костюмах, оба курили.