Ровно через пять лет, 9 апреля 1945-го, после бомбёжек и артобстрелов, прекратит сопротивление, а 10-го капитулирует город-крепость Кёнигсберг.
…После окончательного захвата Норвегии немцы предприняли несколько попыток поднять корабль. Наконец 17 июля 1942 года это удалось осуществить с помощью девяти понтонов. Килем вверх его отбуксировали в плавучий док, в конце 1943 года — перевернули.
В течение некоторого времени он использовался в качестве причала для подводных лодок, но в сентябре 1944-го вновь опрокинулся (!) по не вполне ясным причинам. И опять были попытки спасти корабль — вместо того чтобы «прочитать» его историю как страницу из Книги Судеб.
Командование ВМФ в Норвегии и на Балтике не смогло найти необходимых сил для прикрытия буксировки, и «Кёнигсберг» никогда более не попал на родину. После войны его разобрали на металлолом в Бергене.
…Вот такая странная жизнь. Древние греки сказали бы — фатум. Ну а нам и сказать-то особо нечего. Разве что задуматься над собственной кармой и над проклятием древних пруссов, которое, по преданию, довлеет над всем, что связано с Королевской горой. Пусть даже только именем.
Как уничтожали Королевский замок
За памятник истории вступились даже Герои Советского Союза. Но 1-й секретарь обкома КПСС был непреклонен: взорвать!
Почти у каждого города есть свои символы: Эйфелева башня и крыши Монмартра — в Париже, Биг Бен — в Лондоне, высоченный собор — в Кёльне, Русалочка — в Копенгагене… У нас таких символов два. Один — кёнигсбергский, исчезнувший в конце шестидесятых годов прошлого века. Другой — калининградский, торчащий в центре города вот уже третий десяток лет. Королевский замок — и Дом Советов.
От герцога — до императора
Королевский замок был построен после 1255 года — вскоре после похода короля Оттокара II в Самбию. В XIV веке в замке располагался маршал — военный руководитель Тевтонского ордена (глава ордена — Великий магистр — находился в замке Мариенбург). Однако в 1457 году поляки лишили Великого магистра тамошней резиденции (из Мариенбурга он драпал по болотам). В результате маршалу пришлось потесниться.
А после 1525 года, когда было упразднено орденское государство, а на его территории создано прусское герцогство, замок стал резиденцией прусских герцогов.
Комната герцога Альбрехта отличалась редкостной красотой. Крошечная, с огромным — по её масштабам — камином, она была искусно оформлена придворным столяром Гансом Вагнером резьбой по венгерскому ясеню. На этаже, где жила семья герцога, в эркерной комнате был помещён герб с 27 цветными полями, в середине которого прусский орёл держал в когтях серебряную литеру S — символ короля Польши Сигизмунда.
Жилые покои герцогини позже занимала королева Луиза, и её более чем скромная мебель стояла там вплоть до уничтожения замка.
18 января 1701 года, после коронации курфюрста Фридриха III (который сам себе надел корону), замок стал королевской резиденцией — и оставался ею на протяжении двух столетий, до 1918 года, когда в результате революции в Германии был свергнут император Вильгельм II.
Кстати, 18 января 1871 года, после победы во Франко-прусской войне, тогдашний король Вильгельм II в Версале был объявлен императором. Так что Королевский замок можно бы назвать и Императорским — но почему-то не стали.
Вид на Королевский замок со стороны Замкового пруда
Флигель Унфрида в Королевском замке, 1910 год
Повешен за растрату
Долгое время над широкими воротами замка, выдержанными в духе Ренессанса, было выбито латинское изречение «Turris Fortissima nomen Domini» («Твёрдость крепости и есть наш Бог») и девиз герцога Альбрехта: «Parcere subjectus et debellare superenbos Principis officium est — Musa Maronis ait. Sic regere hunc populum, princeps Alberte memento. Sed cum divina cuncta regentis ope» («Доброта к верноподданным, но борьба не на жизнь, а на смерть с преступниками. Это есть долг правителя. Так вспоминал народ о герцоге Альбрехте, руководившем своей терпеливой рукой как наместник Божественного права»).
И как бы в знак того, что у немцев слово не расходится с делом, 25 августа 1731 года в замковом дворе был повешен военный советник фон Шлюбхут, уличённый в растрате государственных средств.
«Боже, не оставь нас своей милостью»
В Средние века башня Королевского замка использовалась в качестве пожарной каланчи. Наверху, под самым шпилем, жил сторож. Если где-то в городе он замечал пожар, то вывешивал — с соответствующей стороны — флаг (если дело происходило днём) или горящий фонарь (в тёмное время суток). И жители могли ориентироваться, откуда ждать опасности и куда бежать на помощь.
Также с башни (имевшей в высоту 82 метра со стороны замкового двора) два раза в сутки городские музыканты играли хоралы. На восходе солнца звучала церковная музыка — «Боже, не оставь нас своей милостью», на закате — «Спокойно спят луга, поля».