Фильмов без героев, если не считать научно-популярных, где идёт рассказ о "живой природе", не бывает. Например, фильм о жизни лесных рыжих муравьёв снимают без героев, в таком фильме "герои" не нужны, там все работают. В остальных фильмах обязательно должен быть "герой". Положительный, отрицательный — неважно какой, но герой должен быть. Есть фильмы, где "главным героем показан народ". Таких фильмов мало и все наперечёт.
Герой фильма о "белом солнце пустыни" носит фамилию "Сухов" и появляется из пустынного марева "на своих двоих" неожиданно. Идёт человек по барханам без страха и сомнений, но откуда и куда движется по пустыне — неизвестно. До момента, пока не встречается с "красными конниками", о Сухове можно думать что угодно, но основная мысль будет не совсем хорошая: "дезертир"! Вторая: "продукт царской армии". После второй нехорошей мысли без третьей, ничуть не лучше первых двух, никак не обойтись: "в каких чинах служил Сухов "верой и правдой царю и отечеству"? — об этом, разумеется, ничего в фильме не сказано. Прошлое — прошлому, а ныне "герой" именуется "товарищем Суховым".
Героев, как Сухов всего в единственном экземпляре, Сухову можно подражать и восторгаться им, но Сухов неповторим. Отныне и до скончания кинематографа, бывший солдат царской армии Сухов будет переставлять ноги по барханам туркменской пустыни в неизвестном направлении, и верный медный чайник вместимостью в пять литров будет сопровождать его.
— Чайник в руке "товарища" Сухова наводит на очень нехорошие мысли: не со скандалом ли он ушёл из воинского подразделения, где нёс службу новой власти? И чайник казённый умыкнул!? Или "товарищи" чайник "презентовали" Сухову как награду? Когда не смогли отговорить от перехода пустыни? Или Сухов получил отпуск? В "трудные для молодой советской власти дни" — и отпуск!?
Непонятно, куда несло Сухова, но если верить "сонным видениям", кои преследовали его в жаре пустыни — не далее Рязанской губернии лежал его путь. Домой. К "разлюбезной" жене. Преодолеть тысячи километров от песков Туркмении до рязанской губернии — подвиг куда больший, чем победить Абдуллу. Сухов шёл к железной дороге.
Из имущества, помимо медного чайника, у Сухова есть сапёрная лопатка и скатанная солдатская шинель "через плечо". И компас. Сухову компас без нужды: днём в пустыне всегда солнце и во всём фильме показан только один "обучающий" кадр, где Сухов с помощью сапёрной лопатки определяет время по солнцу. Зачем ему время в пустыне? Для чего нужен компас вообще? Для "куражу"? На этом правдивость кадра оканчивается: что даёт герою знание времени суток в пустыне?
Сапёрная армейская лопатка — да, нужна лопата в пустыне, необходима лопата, ею Сухов откопал троих аборигенов, а вот компас — лишний. Есть у Сухова "маузер", и как "товарищ Сухов" владеет личным оружием — показано в сцене после омовения в водах Каспия. Если Сухов был только рядовым русской армии, то откуда такое виртуозное владение личным оружием? Если он был царским офицером, то "товарищу Сухову" следовало объясниться с экрана: почему не оказался в рядах "белого движения", но стал клятвопреступником?
Камера показывает, какие скромности, в отличие от Абдуллы, нёс Сухов "трудящимся Востока". Сухов знает всё и его всезнание рождает вопрос: это когда новая власть успела так его "просветить"? "Выковать новые кадры" и обучить всему, что демонстрирует актёр всеядному зрителю?
Пожалуй, Сухов всё же "готовым" переметнулся из царской армии к "пролетариям". Быть талантливым, способным, уважаемым человеком в царской армии — и такой финал?
Прекрасна сцена, где Сухов объясняет командиру "красных конников", как нужно было брать местного бандита, который ушёл "от справедливого возмездия":
— "Тогда, в крепости, его нужно было брать через трубу!" — когда не знаешь, как нужно что-то делать, то остаётся единственно верный способ "товарища Сухова": "через…трубу"
— Что компрометирующего в Верещагине?
— А что Верещагин? В фильме, если не копаться в "личном деле" и не требовать подробную биографию он — "положительный герой",хотя и. "осколок старого режима". "Георгиевский кавалер" и таможенник царского режима по совместительству". Почему Верещагин задержался
в таможенниках у новой власти, для кого собирал пошлину и в какой банк перемещал собранную мзду — ясности нет.
Чем собирал таможенные сборы в дикой местности? Какой монетой? Почему его, георгиевского кавалера, лихого царского вояку, новая власть забыла убрать из таможенников — и об этом в фильме ни звука! Тут тебе и Каспий, и домик Верещагина с высоким забором у самого берега, и внутренний дворик с павлином. Непонятно: павлин — гордость Верещагина, или режиссёра?
И пески, пески, одни пески! Только они! Глазу зацепиться не за что, и если бы не Каспий, то от мысли "что нормальному человеку делать в такой жуткой глуши"!? следует повеситься немедленно! И где таможенник брал воду для питья!?