Производственный роман

Залезть в постель! Это было лучше всего. Пройтись вдоль ряда чужих кроватей для того, чтобы немного прикорнуть.В такие моменты на передний план выступают преимущества большой семьи! Потому что взглянем на дело с точки зрения мастера, тогдашнего ребенка: кровать «мамы» — чтобы представить степень переживаний, — кровать мамы уже наверняка опустела (в смысле опустела без мамы). Так рано просто невозможно проснуться! Если она в самом деле опустела, то ее сразу можно занимать. Это не самый удачный случай, ведь поскольку кровать мамы самая теплая («пушисто-теплая»), после неевсе остальные могут быть только хуже, и хуже всех — холодная и пропахшая никотином кровать папы, но, вопреки этому, может быть, как раз благодаря своей мужской суровости, пользуется относительно высокой популярностью. Нет, намного лучше, если какой-нибудь проныра братец уже обосновался там, потому что тогда его кровать пуста. И поскольку речь идет о тех временах, когда царила диктатура мастера, и царила в правильном направлении, валяние в этой кровати можно было прервать когда угодно. Даже кровать папы можно было заполучить: применив либо тактику молчания, дождавшись, пока добровольно не уберутся, либо долгосрочную операцию ОЗОР, можно попеременно. В этом случае может возникнуть короткая перебранка: кому лежать внутри, кому снаружи. «Кто идет: совсем внутри,а кто внутри, но с краю».

В такие моменты можно было спросить у отца, знающего толк в жизни, важные вещи. Например, кто хороший человек и кто плохой. А также конкретно, хороший ли человек такой-то. Например, хороший ли человек Кеннеди? Отец мастера, вздохнув, смеялся, видны желтые, с зубным камнем (красивые, как известно нам от господина Гласса), зубы. «Людей нельзя разложить по полочкам». Но поскольку маленький мастер путал Божий дар с яичницей, то отец говорил: «Хороший человек». Или: «Плохой человек».

За отцом мастера, ходячим словарем,как он его однажды назвал с непочтительной точностью, что характеризует мастера с благоприятной стороны, ходила дурная слава любителя не только людей, но и собак. Вокруг сарайчика появлялись бродячие псы. Не случайно. Потому что упомянутый мужчина и после кончины Шио выставлял — как раз к сарайчику — понемножку того, сего. И приходили, сволочи, в немалыхколичествах: мастер конкретно помнит двоих: помесь таксы с овчаркой, бр-р-р! и подобие маленькой венгерской овчарки — с тремя ногами.

«Отвратительно», — зудела мать мастера по приобретенной за десятилетия привычке, но отец мастера с прилежным постоянством продолжал выносить пищевые отходы (кости, картошку, напр.) и размоченный в молоке хлеб (лакомство!). Но затем жизненное равновесие нарушилось, и собаки, сбившись в стаю, стали штурмовать сарайчик. Вошедший мастер застал великое волнение. Мать мастера отчаянно ломала руки, обращаясь к сыну. «Они съедят уголь!» — «Да ну, мамочка!» — сказал он осведомленно. Многодетная мать высунулась в окно и сказала, не очень-то громко: «Марш отсюда, собаки!» (Букву «а» женщина позаимствовала из какого-то иностранного языка. Когда они, например, ехали один раз домой от окулиста — «Глаза у вас — как у орла. Сто форинтов», — с тех пор ему памятно запомнилось одно такое «а». «Такси!» — закричала мать. Но потом они сели в автобус. «А помнишь, муттерка, как мы стояли далеко друг от друга, притворялись, будто бы друг друга не знаем, а сами сладострастноперемигивались!» — «Какой скандал был, какой скандал!»)

Однако в этот момент отцовская фигура поднимается из-за пишущей машинки, знаком подзывает самого старшего сына, и двое мужчин — прекрасно понимая друг друга по скупым мужским движениям — выходят. Сдерживая дыхание, заворачивают — да-да, туда, в отхожее место! «О, mon ami, неужели это все, что осталось от первобытной охотничьей страсти?! От большой охоты на заре, от полчищ сигнальщиков, от полчищ загонщиков, от исходящих паром спин лошадей, от хрипения в легких лисы, от kill-a? Подсматриватьиз туалета за собаками, намеревающимися спариваться у сарайчика?!»

Нет времени на вздохи, отец мастера, откуда-то совсем из глубины, издает жуткий вопль: «А ну, пшел отсюда, мать твою раостоак!» «Был у нас один лесничий, — рассказал однажды мастеру отец, — он так беспардонно разгонял загонщиков. А ну пшел у куст, дикарь волосатый. Я долгие годы думал, что это: диконь». Отцовский голос, натренированный, вероятно, в голубовато дрожащем свете (являющемся, конечно, как нам известно, тенью) благородных салонов, возымел действие: многочисленных дворняг след простыл! Стареющий мужчина с гордостью отвернулся от окна туалета (толкнув коленом — ту же самую — крышку унитаза, она немилосердно хлопнула), сын с гордостью посмотрел на отца, на него.