Проходная пешка

Эндрю развернул подарок Сарлинга. Оказалось, это экземпляр «Трактата о ловле рыбы на крючок» графини Джулианы Бернер — первой английской книги об ужении рыбы и первой в мире о ловле на муху — факсимиле издания 1490 года, напечатанное в 1880-м. На вложенном листе почерком Сарлинга было написано:

«Будьте добры получить инструкцию в следующий понедельник, 27-го, в Лондоне, Маунт-стрит, Голвей Хауз, корпус 1, квартира 10».

Мерзавец с поганым лицом мог бы это и сразу ему сказать. В Рейксе бушевала ярость, и, чтобы успокоиться, он налил себе большой стакан виски. До сего дня Рейкс принадлежал самому себе. Теперь на него имел права кто-то еще, и сознавать это было невыносимо. Он вытащил том «Кто есть кто», со злостью распахнул и листал, пока не нашел имя Сарлинга. «Ничего, ничего, — говорил он себе, — перетерпи, выбрось все из головы прямо сейчас, здесь, в этом доме, возьми себя в руки и хорошенько поразмысли».

Вот он, Джон Юстас Сарлинг. Его хозяин. И все из-за красной точки в каталоге. Оставив каталог, Рейкс и впрямь промахнулся. Единственный раз за пятнадцать лет. Ему все еще служил этот спиннинг. В первый же раз он поймал на него шестифунтовую форель. Наверняка и у Сарлинга, родившегося 21 декабря 1908 года, есть хобби. Оно и предаст его, позволит Рейксу подобраться к досье и светокопиям, а потом пустить пулю в обезображенный лоб. Но в книге ничего не было даже о том, где он родился, не упоминались ни отец, ни мать, ничего не было об образовании, детях, жене — ни одной мелочи, просто прыжок от рождения к председателю следующих компаний: «Сарлинг Холдинга», «Стенфорд Шипбилдерз Ко. Лтд», «Оверсиз Меркантайл Бэнк Лтд» — длинный список организаций, кончающийся словами: «также директор нескольких государственных компаний, занимающихся промышленными и коммерческими делами. Адрес: Даунэм Хауз, Парк-стрит». Может быть, там и хранятся светокопии. А возможно, они лежат в Уилтшире — в Меон Парке, его летней резиденции.

Рейкс отложил книгу и сел, глядя в никуда. Открылась входная дверь, в коридоре послышались шаги, в комнату заглянула миссис Гамильтон.

— Так ты уже вернулся. — Она взглянула на его стакан. — Не рано ли начал?

Он вдруг успокоился и овладел собой.

— Не задирайтесь.

— Ну и денек! Ты еще не звонил Мери?

— Нет.

— Так позвони.

— Позвоню.

Она ушла на кухню, не закрыв ни одной двери, и Рейкс услышал звон посуды. Миссис Гамильтон было шестьдесят пять лет, в ее черных волосах сквозила седина. Она служила у Рейксов поварихой еще в Альвертоне и однажды сняла с семилетнего Эндрю штаны и выпорола за то, что он обозвал ее «старой сволочью». А старик Гамильтон, ее муж, принес его домой на руках, когда он впервые напился. Это было в поле во время жатвы — пили сидр.

Рейкс позвонил Мери.

На следующий день они вместе пообедали, и он сказал, что в понедельник ему нужно ненадолго съездить в Лондон. Он не вдавался в подробности, ничего не стал объяснять. Он ей вообще никогда ничего не объяснял. Раньше, уезжая на разные аферы с Бернерсом, Рейкс просто давал понять, что едет по делам в Лондон. Мери не вмешивалась в его столичную жизнь в основном потому, что выросла в семье, где мужчины редко обсуждали дела с женщинами. В прошлом, приезжая в Лондон, Рейкс всегда останавливался в отеле, но снимал еще и комнату в клубе, ночевал там по нечетным числам, а утром обычно узнавал, не было ли для него почты. Желая поговорить с Мери, он звонил только из клуба.

…В понедельник утром, когда он сел в лондонский поезд, все было решено. Сарлинга, а потом и Беллу Виккерс придется устранить. Пока они живы, ни он, ни Бернерс не будут в покое и безопасности. Но сначала нужно заполучить досье и их светокопии.

До отеля «Коннот» Рейкс добрался на такси и не торопясь пошел по Маунт-стрит. Голвей Хауз стоит почти напротив ресторана «Скотт». Войдя в дом, Рейкс поднялся на второй этаж по лестнице, устланной фиолетовым ковром. Квартира № 10 была с правой стороны в конце правого коридора. Рейкс уже сообразил, что ее окна выходят на Маунт-стрит. На двери в бронзовом держателе висела визитная карточка с надписью «Мистер и миссис Виккерс». Рейкс позвонил. Открыла Белла. Увидев ее, он почувствовал себя излишне воинственным и неуклюжим.

— Я знала, что вы скоро придете. Я посмотрела расписание поездов.

Она впустила его, показала квартиру, похожую на сотни других: с прихожей, гардеробом, огромным балконом и маленькой нишей для продуктов у дальнего окна. Две спальни, между ними туалет и ванная, небольшая кухня. Тот, у кого есть опыт и деньги, обставят такую квартиру за час, сходив в мебельный отдел универмага «Харродз». Осмотрев ее, Рейкс достал из буфета бутылки и принялся смешивать коктейль.

— Мне джин с тоником, — сказала Белла. — Если вы голодны, есть немного холодного мяса и салат.

— Спасибо.