Пролетарское воображение. Личность, модерность, сакральное в России, 1910–1925

Андрей Платонов (известный под этим псевдонимом, который взял в 1920 году) родился 20 августа (1 сентября) 1899 года в Ямской слободе на окраине Воронежа, в Центральном Черноземье. Отец работал слесарем в воронежских железнодорожных мастерских (и был изобретателем-любителем). Мать была дочерью часовщика. Платонов учился сначала в церковно-приходской школе, а завершил начальное образование в четырехклассной городской школе. В 1914 году в возрасте 13,5 лет он начал работать, сначала конторщиком в губернском отделении страхового общества «Россия», потом литейщиком на трубопрокатном заводе, помощником машиниста, подсобным рабочим в частной усадьбе, рабочим в мастерской по изготовлению мельничных жерновов, кладовщиком и на других работах, в том числе на железной дороге. Писать стихи начал в примерно возрасте 12 лет, посылал их в московские и другие газеты, но их нигде не приняли.

После революции 1917 года в жизни А. Платонова начинается период повышенной активности. Он решает получить техническое образование и после подготовительных курсов поступает в Воронежский политехникум, где изучал электротехнику, проявляя при этом большой интерес к философии. Во время Гражданской войны служил помощником машиниста, помогал отцу в поезде, доставлявшем войска и боеприпасы, расчищал снег. В то же время он много писал для различных местных газет, особенно для газеты местного союза железнодорожников «Железный путь», для официальных органов Воронежского губернского комитета партии большевиков «Красная деревня» и «Воронежская коммуна», журнала «Кузница» и многих других.

Диапазон его творчества в эти годы невероятно широк. С1918до1921 год, в свой самый плодотворный период, он опубликовал десятки стихотворений (и сборник стихов в 1922 году), несколько рассказов и, главное, сотни статей и очерков. Творческая энергия Платонова и интеллектуальная прозорливость ярко проявляются в перечне тем, о которых он уверенно писал: литература, искусство, культурная жизнь, наука, философия, мораль, религия, образование, политика, Гражданская война, международные отношения, экономика, техника, голод, мелиорация и многое другое. В печати почти каждый день, особенно в 1920 году, появлялись два-три его текста на самые разные темы. Кроме того, он участвовал в работе местного Пролеткульта, в марте 1920 года вступил Союз коммунистических журналистов, работал редактором «Красной деревни», в августе 1920 года был избран во временное правление только что созданного Воронежского союза пролетарских писателей, в октябре 1920 года в Москве участвовал в работе Первого съезда пролетарских писателей, организованного группой «Кузница», регулярно выступал с чтением своих стихов и докладов, участвовал в дебатах в различных клубах. Весной 1920 года он вступил в РКП(б) и был зачислен в партийную школу, однако уже в сентябре 1921 года был исключен из партии как ненадежный и недисциплинированный элемент. Подробности неясны, но известно, что Платонов, как многие рабочие писатели, не одобрял введение НЭПа. Кроме того, он был глубоко потрясен чудовищным голодом 1921 года, открыто и резко критиковал поведение (и привилегии) местной партийной элиты во время голода. Есть также версия, что из партии его исключили за отказ убирать чужой мусор во время субботника. В 1924 год он подал заявление о восстановлении в партии, но ему отказали ввиду «недостаточной политической зрелости».

В 1922 году, после опустошительной засухи и голода и после выхода из партии, Платонов полностью оставил журналистскую и литературную работу, чтобы заняться проектами электрификации и мелиорации земель в Воронежском губернском земельном управлении, возглавил губернскую комиссию по гидрофикации, затем переехал в Москву. Он писал несколько лет спустя, что больше не мог заниматься таким созерцательным делом, как литература[545]. Несколько лет он проработал инженером и администратором, руководил строительством гидроэлектростанций, рытьем прудов и колодцев, осушением болот, но ничего не писал. Однако в 1926 году он вернулся к писательству, и в его произведениях зазвучал новый оригинальный голос большого писателя. Переехав в Москву в 1927 году, он становится профессиональным писателем, пишет прозу и работает в редакциях ведущих журналов. В 1931 году его повесть «Впрок» подвергается суровой критике как антикоммунистическая, его почти прекращают публиковать. Во время Великой Отечественной войны он служит военным корреспондентом. В 1951 году Платонов умер от туберкулеза, которым заразился от сына, инфицированного в ГУЛАГе: тот был арестован по обвинению в терроризме и шпионаже в 1938 году, но во время войны освобожден[546].

Илья Иванович Садофьев (1889–1965)