Промежуточная станция

Мария полулежала, откинувшись на сиденье. Старуха придерживала ее. Вскоре машина попала в пробку. По всей видимости, в городе объявили учебную тревогу. Военные автомобили блокировали улицы, и Геллерту пришлось поехать через центр.

— Милли работала на вас? — спросила Мария.

— Не напрямую, — сказал Геллерт, — так, немножко.

— Так вот почему.

— Что — вот почему?

— Вот почему мы смогли тогда разговаривать друг с другом. Вы обо мне уже кое-что знали.

— Да, — сказал Геллерт. Когда он увидел лицо Марии в зеркале заднего вида, он прикусил губу. Вряд ли сейчас она была в состоянии что-то понять. Их всех постигла катастрофа, и теперь любая мелочь воспринималась крайне болезненно.

— В подполье существует несколько групп. Иногда они устраивают совместные операции, но идеи у них разные, — добавил он.

— То, как я бежала за вашим сыном, они засняли на пленку. Они хотели узнать, кто первым появится на месте преступления, кто будет расспрашивать свидетелей, собирать вещественные доказательства.

— Забудьте об этом.

— Такого нельзя забыть.

— Я вывезу вас из города. Самое позднее послезавтра вы будете сидеть в поезде, идущем на Юг, и все будет позади. У меня там есть друзья.

— Уехать отсюда?

— Прошу вас, не разговаривайте, — сказали старуха.

— Мне нельзя уезжать. У детей отняли отца и матери придется расплачиваться за все.

— Прошу вас, не разговаривайте.

— Мои друзья позаботятся о ваших детях.

— В самом деле?

— Пожалуйста, не разговаривайте, — в третий раз попросила старуха.

— Мы обо всем позаботимся. Мы не оставим вас одну. Когда-нибудь вы оглянетесь назад и подумаете, что ничего этого не было.

Мария откашлялась кровью. Они застряли в длинной колонне автомобилей и вперед продвигались лишь очень медленно, потом остановились вовсе. Геллерт барабанил пальцами по баранке, а Мария думала, что вновь это будет бегством и что она по горло сыта этим. И на сей раз ей придется бежать без Роланда. Она готова уехать вместе с ним, в ином случае она останется. Она будет там, где он.

— Если у меня ничего не получится, — сказала Мария, — еще ведь можно будет… У вас ведь наверняка есть еще помощники.

В это время колонна машин снова сдвинулась с места, и Геллерту было не повернуться к ней.

— Что вы имеете в виду? — спросил он, не оборачиваясь.

Старуха, сжимая в своих руках руку Марии, вдруг заговорила:

— Иногда люди воображают, что хотят умереть, но им это только кажется. Просто хотят в этой жизни чего-то другого и считают, что добьются перемен, если будут думать о смерти. Люди ждут, что в самом конце вдруг исполнятся все их желания.

— У меня это прошло, — сказала Мария. — Так было когда-то. Но есть ситуации, которые для человека непереносимы.

Старуха вздохнула.

— Все переносимо. Я работала в школе, мой муж был музыкантом, он был на десять лет моложе меня. Поначалу эта разница не слишком ощущалась, но постепенно я стала замечать, как я старею, а он все остается молодым. Мне не было до этого особого дела, я была к этому готова и к тому, что люди станут чесать языками. Я с самого начала сказала ему, что нам предстоит пережить эту пору, но он считал себя достаточно сильным. А потом ему стали досаждать косые взгляды и шепоток за спиной, а еще труднее для него было то, что я переносила все спокойно. Думаю, ему было бы легче, переживай я эту ситуацию болезненно. Он совершенно переменился, пустился в разгул, менял одну любовницу за другой, иногда встречался с несколькими одновременно. Он хотел оскорбить меня, потому что сам чувствовал себя оскорбленным. Однажды я вернулась из школы домой и застала его в квартире с молодой девицей. Я страдала, как бессловесная тварь, и думала при этом, какие мы все сумасшедшие, все трое, и какие жалкие, но я жалела его больше, чем саму себя, и эту девушку мне тоже было жалко. Тем вечером он догадался, что я вижу его насквозь. И когда это произошло, он сказал своей подружке, чтобы она уходила, и прорыдал полночи. Правда, в нашей жизни ничего не изменилось. После этого вечера мы больше не спали вместе. Мой смертный грех заключался в том, что я хотела ему все простить. Когда он наконец справился с собой и мы снова стали хоть сколько-то говорить друг с другом, случилось несчастье: он попал под машину. Так глупо. Я знала, что нам предстоит прожить вместе еще несколько прекрасных лет, может, впервые по-настоящему прекрасных. Я перестала прощать ему, а он как раз только начал прощать мне то, что я готова была все ему прощать. А потом я стала бродить по городу и срывать официальные плакаты и воззвания, наблюдать за одними людьми и рассказывать об этом другим людям. Сначала я рассказывала все Милли, теперь — кому-то другому, это все равно. И я не скажу вам, как меня зовут, если только вы не узнали мое имя от Милли.

— Она ничего не говорила, — сказала Мария. Такая вот история. И оставалось только слушать, больше ничего поделать нельзя. — Знаете, мой-то муж еще жив. И у нас есть дети, поэтому я должна вернуться в Учреждение. Я, пожалуй, пойду…

— Вам нельзя разговаривать, — сказала старуха.

Геллерт вырулил к тротуару и остановил машину.