– Конечно заботишься, но этого недостаточно. Мы с тобой уже говорили, что так продолжаться не может. Я предлагаю создать для тебя фонд, распорядительницей которого будет Симона. Я искренне убежден, что это наилучшее решение не только для Аннабель, но и для тебя.
Я смотрю в пол и кусаю губу. Я знаю, что это он хочет удалить меня отсюда.
– Жизнь вдали от Челтнема тебе поможет, – говорит Дуглас, и его слова перекликаются с моими мыслями. – Аннабель мы скажем, что ты уехала, но куда – я не знаю. Оставила прощальную записку, написав, что так будет лучше для всех нас. Потом, через несколько лет, когда она почти забудет тебя, я сообщу ей о… смерти ее матери.
– Это и есть условие? – вскрикиваю я.
Он кивает:
– Разрыв должен быть полным и окончательным. Мне хочется, чтобы она росла свободной… свободной от…
– От меня, – перебиваю я.
В его голосе появляется оттенок смирения.
– Я бы не стал говорить столь прямолинейно, но… да. Полагаю, это решит главное. Тебе не придется каждый день корить себя за невыполненные материнские обязанности, а она не будет терзаться мыслями, почему у нее такая мать. Лучше, если она забудет тебя. Разумеется, ты вернешь себе девичью фамилию.
Это не вопрос, а утверждение.
Я думаю о расставании с домом, в котором выросла. С моим домом. Теперь это его дом. Перед отъездом в Бирму мы прожили здесь несколько месяцев и были очень счастливы. Мне хочется рассказать Дугласу о своих чувствах. О том, что я чувствовала на протяжении лет. Я хочу рассказать ему о боли, которую причинил мне он и которую я сама себе причинила, однако я молчу. И вдруг, словно у меня не было выбора, с моих губ срывается вопрос:
– Когда ты перестал меня любить?
Его глаза настолько грустны, что я едва могу в них смотреть.
– Дело не в этом, – отвечает он и долго смотрит на меня. – Я не переставал тебя любить.
– Не переставал?
– Да, моя дорогая. Это ты перестала себя любить.
– И ты всерьез в это веришь?
Дуглас смотрит на меня так, будто знает, что я имею в виду его рангунскую измену. Изменил бы он мне, если бы продолжал любить? Через какое-то время он открывает рот. Я жду. Он молчит, зато его выдают глаза. В них я вижу стыд. Стыд, сражающийся с его гордостью.
После его ухода я шагаю по комнате, слушаю ритм барабанящего по крыше дождя. Эти удары совпадают с биением моего сердца. Решение Дугласа кажется невероятно жестоким, но спорить с фактами я не могу. Я была никудышной матерью для нашей дочери, но я хочу сделать ее жизнь лучше. Поможет ли этому мой отъезд?
Через час миссис Уилкс приносит мне поднос с яйцами всмятку и гренками. Она обращается со мной как с ребенком. Экономка жалостливо смотрит на меня. Может, она уже знает, что меня скоро выдворят отсюда? По крайней мере, не в Грейндж. По крайней мере. Но перспектива больше никогда не видеть дочь… Я не притрагиваюсь ни к яйцам, ни к гренкам. Вместо этого я ложусь, сворачиваюсь в клубок, с головой накрываюсь одеялом и, оказавшись в этом темном коконе, плачу, пока не проваливаюсь в сон.
Глава 25
Белл стояла на крыльце отеля и смотрела на входящих и выходящих. В голове проносились бессвязные мысли. Из отеля вышли два предпринимателя в полотняных костюмах. Кивнув ей, они сбежали по ступенькам. Вскоре на крыльцо поднялась разодетая дама средних лет, таща за руку упирающегося ребенка и норовя поскорее оказаться в прохладном холле. Солнце палило немилосердно. Белл сознавала, что и ей нужно зайти внутрь и сесть под вентилятором, но она до сих пор не очухалась после сведений о родителях, которые добыл Оливер. Более того, она ни на шаг не продвинулась в раскрытии тайны исчезнувшего младенца и не знала, как действовать дальше. Через несколько минут она поймала на себе любопытный взгляд швейцара-индийца и подошла к нему.
– Мисс Хэттон, могу ли я вам чем-нибудь помочь? – воспользовавшись паузой, спросил он.
Белл задумалась. Может ли он ей помочь? Постояльцы отеля порою забывали, что персонал – тоже люди, и говорили не таясь. Вдруг швейцар слышал что-то нужное ей?
– Наверное, – ответила она на вопрос индийца.
– Простите за откровенность, у вас встревоженный вид.
– Я плохо спала.
– Какая досада! Может, что-то тревожило ваш ум и мешало спать?
Белл смотрела на швейцара. Ветер дул со стороны порта, принося запах соли и нефти.
– Дело вот в чем… – начала Белл и после недолгих колебаний рассказала ему о своих родителях и младенце, исчезнувшем в далеком 1911 году.
Слушая ее, швейцар наморщил лоб.
– Понимаете, для меня это не просто младенец, а моя старшая сестра, – добавила Белл. – Я пытаюсь узнать, что тогда на самом деле произошло.
Он кивал. Белл подумала, что этим все и закончится, но он заговорил: