Пропавшие без вести

— А тут?! — усмехнулся Муравьев. — Нет, ты подумай все-таки о моих словах. Родина спросит! — повторил он.

Баграмов задумался.

Родина спросит, спросит народ? Да наверное уже спросит! Нельзя забыть ни друзей, ни врагов, ни верности, ни измены. Но не оторвешь себя для литературной работы от жизни, от той напряженной борьбы, которая человека берет всего без остатка! Писатель? А что такое писатель? Прежде всего — человек, гражданин, а если нет, то не может он быть и писателем.

На рассвете они услыхали шаги по хрустящим, застывшим под утро лужам.

Ломов устало вошел в барак.

— Ну? — спросил Емельян.

— Всё… Я сегодня по кухне «дежурил» всю ночь. К утренней смене все подготовили, баланду сварили на завтрак, — сказал Юрка.

— Что ты городишь? А где Морковенко?

— На нем уже сварен завтрак. Никто не найдет. Один котел сняли с места, разобрали фундамент, выбрали на два метра земли, опустили, зарыли, цементом подмазали, чтобы прочнее. Котел на место… Ну и все… Завтрак уже готов. Толя Зубцов доложит с утра, что Морковенко ночью бежал.

— То есть как «бежал»?

— А где же он, коли его нет в бараке!

— Но ведь туда же придут! Допрос учинят! Ведь там шестьдесят человек!

— Шестьдесят три без того, который бежал, — поправил Юрка. — Дальние ничего не знают, а на ближних койках все поняли. — Юрка помолчал и шепотом добавил: — А знаете, Емельян Иваныч, когда стали его на носилки класть, он глаз приоткрыл, да как захрипит!..

У Баграмова вчуже пошел холодок по спине.

Юрка выругался непристойно и длинно.

— Живучий был, сволочь! — сказал он, явно бодря себя нарочитой грубостью.

Раздались свистки на завтрак.

Заваруха, поднятая исчезновением Морковенко, длилась дня три.

— Этот человек не должен был убежать, — заявил комендант лагеря Леониду Андреевичу.

— Господин гауптман, я ведь не знаю, кто «должен» бежать, кто «не должен». Мне ведь никто не докладывает, что уходит в побег! — возразил Соколов, разведя руками.

Из центрального лагеря, не доверяя русским, немцы прислали полсотни пленных итальянцев с баграми — шарить на дне блоковых уборных. ТБЦ-отделение наполнилось зловонием, эсэсовцами и собаками. Толю Зубцова, как фельдшера барака, и ближайших к койке Морковенко больных допрашивали. Допрашивали Глебова и Леонида Андреевича, требуя объяснений, почему Морковенко был переведен из персональского барака. Глебов показал его личное заявление с просьбой о переводе.

Один из больных спросил итальянцев, чего они шарят баграми в уборных.

— Немцы сказали: вотре камарадо, ваш камарад утонул…

— Должно быть, он был не наш камарадо, а ваш: наш бы не утонул! — ответил больной.

— Провокаторе? Фашист?! — живо сообразили итальянцы.

— Боно, боно! — сказал один из них одобрительно. Через несколько дней все бесплодные поиски кончились…

— Знаешь, Юра, не имеем мы права идти мимо Лешки Любавина, — сказал Емельян. — Чувствую я, как он рвется навстречу нам. Надо подать ему руку.

— Не знаю я, Емельян Иваныч, — возразил ему Ломов. — Мы-то вот все оказались попутными, а ему почему-то приходится нам «навстречу»! Черт его затащил в эти самые сети, что нам его выручать!..

Но Баграмов не мог отвязаться от Любавина мыслью. Лешка не выходил у него из ума. Этот человек проявил столько настойчивой искренности в отношениях, так старался использовать свою осведомленность для общего блага, что просто игнорировать эти его усилия было уже невозможно.

Емельян заводил разговор о Любавине и с Муравьевым и с Кострикиным — оба были не очень уверены в том, как нужно действовать.

Но Баграмову вдруг представлялось так ярко то одиночество, которое окружает этого человека, что делалось за него и больно и страшно. Сам ли надумал он эту штуку — забраться в гестапо или ему кто-нибудь подсказал это сделать, — так или иначе, абвер для него был станом врагов.

Емельяну, особенно после истории с Морковенко, стало казаться необходимым вблизи заглянуть в глаза Лешки, прислушаться к его голосу.

— Пожалеете Лешку да головой поплатитесь! — сказал Юрка.

— Знаешь, Юрий, была толпа — ни туда ни сюда, ни попутных, ни встречных сначала не было, а ведь я за свое доверие к людям не поплатился; ни в ком не ошибся. И ты не ошибся ни в ком, — еще тверже сказал Баграмов. — Я тебе поручаю: замани-ка Лешку еще раз сыграть с тобой в шахматы, а потом я с ним сяду за партию…

— Напрасно вы затеваете, Емельян Иваныч! — еще решительнее возразил аптекарь. — Все-таки Лешку никто ведь толком не знает. Как бы не купить дуду себе на беду!

— Через край нальешь — так прольется! А мы через край не станем. В шахматы сыграть — не значит попусту распускать язык. Позови! — настаивал Емельян.

— Не позову, — уперся аптекарь. — Спросите раньше Бюро. Разрешит — тогда ладно.

Емельян согласился поставить вопрос на Бюро…

— Не ходите в аптеку, там Лешка Безногий, — предостерег Емельяна Милочкин, подкараулив его у окна перевязочной.

— Лешка? — переспросил Баграмов. — Да, неприятно… Ну, черт с ним, смерти бояться — на свете не жить!

Баграмов махнул рукой и вошел в барак.

— Здравствуйте, товарищи! — громко сказал он на пороге жилой комнатушки аптечных работников.