Визе пожал плечами и коротко попрощался. Капитан Штеген смотрел ему вслед и качал головой. Среди офицеров штаба находились такие (верно, тайные завистники), кто ждал, что Визе будет возмущаться или хотя бы сожалеть о своем назначении. Ведь так полагалось! В конце концов он офицер! Немало было и тех, кто с пониманием отнесся бы к человеку, охваченному вдруг нескрываемой радостью. Но глубочайшей отрешенности и равнодушия, которые выказывал лейтенант, не разумел никто. Равнодушия не притворного, а самого что ни на есть искреннего. Исходило оно из крепко-накрепко засевшего внутри ощущения, что Сталинград врезался в его жизнь навсегда. Он был убежден: какой бы удел их ни ожидал, весь ужас творящегося в котле, спрессованный для него в зловещем дубининском случае (судьба над ним смилостивилась, так и не открыв настоящие масштабы трагедии), будет сопровождать его отныне неизменно. Безграничная апатия – и только она – помешала курьеру армии лейтенанту Визе добраться до ворот, ведущих в мир, – до аэродрома Питомник, вокруг которого беспрестанно кружили лихорадочные фантазии умирающих, чаяния и надежды живых. Вот так ехал лейтенант через Гумрак по раскореженной бурыми воронками дороге и не обращал внимания ни на испуганные оклики, ни на угрожающие жужжание и свист, которые предупреждали о том, что они находятся в эпицентре серийного бомбометания, третья бомба швырнула машину на обочину и изрешетила осколками…
В то же самое время молодой обер-лейтенант сидит перед полковником фон Германом и ведет рассказ. Новость об окружении 6-й армии застает его во Франции, где он учится на курсах подготовки будущих командиров батарей. Мысли об учебе в одночасье отброшены, обер-лейтенант просится обратно в полк. Он спешит и видится с молодой женой лишь мельком. В Миллерово ему поручают командование оперативной ротой, только что сформированной из отпускников. Но он не сдается: продолжает писать ходатайства, ходить по начальству – все только диву даются. В конце концов прошение одобрено, можно лететь на окруженную территорию. И вот он здесь! Глаза блестят. Смеется, как мальчишка над удавшейся шалостью.
Сурово взирает полковник на беззаботное лицо.
– Вы в курсе, что тут творится?
– Так точно, господин полковник! – улыбается офицер. – И дело не так уж скверно. В тылу, во всяком случае, на этот счет твердо уверены. Ведь танки на подходе, с запада целые колонны идут. Разве не красота! Четыре-пять недель, и мы свободны… Какие тут еще варианты, господин полковник!
Фон Герман молчит. Во взгляде юноши воскресает старый добрый мир солдата, в котором возрос и он. Парады, реющие знамена, великолепная форма, чеканный шаг. Многое было пустым и притворным – застывшей формой. Но сколько неподдельного воодушевления и искренней веры в рядах немецкой молодежи, сколько достоинства, силы и готовности принести себя в жертву! Из невообразимого далёка долетает до полковника отблеск собственной прежней жизни и преодолевает зияющую пропасть, над которой выведено “Сталинград” – могила германского вермахта. Здесь наступит его конец – вермахт погибнет, обезображенный душой и телом, поруганный и втоптанный в грязь недостойными… Таким в этот час представляется полковнику будущее, и для старого служаки это великое прозрение. Он молчит. Потом поднимается и провожает обер-лейтенанта до двери.
Молодой, насквозь безупречный солдат с недоумением чувствует, как на его плечо мягко ложится рука командира дивизии.
Ясный морозный январь! По хрустящему насту, озаренному зимним желтоватым солнцем, с западной стороны Гумрака тарахтел полноприводный “фольксваген”. Он держал курс к утыканной радиомачтами далекой снежной гряде, где располагался штаб 6-й армии.
На заднем сиденье, кутаясь в шинели и одеяла, мерзли два офицера. Наши старые знакомые: обер-лейтенант Бройер и Зибель, два дня назад пожалованный в майоры (в 27 лет!).
– Интересно, зачем мы Унольду понадобились? – спросил Бройер через шерстяной подшлемник, на котором выросла борода из сосулек.
Майор равнодушно пожал плечами.
– Понятия не имею! Затребовал все вещи… Может, эвакуируется и нас с собой решил прихватить.
Бройер искоса посмотрел на Зибеля из своего кокона:
– Вы действительно так полагаете, господин майор?
Зибель сухо усмехнулся:
– Наивный вы человек!
Автомобиль затормозил на пятачке, окруженном высокими сугробами. Бройер с трудом высвободился из-под одеял и помог майору, хоть тот – несмотря на деревянную руку и связанные с этим трудности – и не очень жаловал подобные знаки внимания. Навстречу им уже спешил офицер, отороченный белыми мехами.
– Скорее сюда! – закричал он еще издалека. – Пожалуйста, поскорее! Бросайте машину!
Его озабоченный взгляд шарил по голубому куполу неба, залитому тихим гудением моторов. Миновав чернеющую воронку, оба офицера спешно подбежали к блиндажу, на котором висела табличка с надписью “Id” – пехотная дивизия.