Лифта не было. В коридоре воняло. Я спустился по лестнице, не касаясь грязных перил, бросил ключ на стол и сказал, что я уезжаю и номер мне больше не понадобится. Пожилой дежурный с бородавкой на левом веке кивнул, а из-за каучукового дерева, самого пыльного во всей Калифорнии, внезапно появился посыльный-мексиканец в потертой униформе, чтобы взять мои чемоданы. Чемоданов у меня не оказалось, и мексиканец вежливо распахнул дверь, не переставая улыбаться. Снаружи кипела узкая улица, тротуары просто кишели жирными животами. В павильоне через дорогу вовсю играли в бинго, а неподалеку от меня двое моряков с девушками вышли от фотографа, где их, вероятно, сняли верхом на верблюдах. Голос торговца сосисками расскалывал сумерки как топором. Голубой автобус, урча мотором, проехал по улице к маленькой площади, где на поворотном устройстве разворачивался трамвай. Я пошел в том направлении.
Через некоторое время мои ноздри уловили слабый запах океана. Совсем слабый, как бы только для напоминания людям, что когда-то был чистый пляж, омываемый волнами, что дул ветер и можно было унюхать что-нибудь еще, кроме запаха пригоревшего жира и холодного пота.
Я доехал на маленьком трамвайчике до конца линии, слез с него и сел на скамейках, где было тихо, холодно и почти у самых ног лежала большая куча бурых водорослей. Далеко в океане включили свет в игорных кораблях. Я сел на следующий трамвай и вернулся почти к тому месту, где я вышел из гостиницы. Если кто-нибудь и следил за мной, то делал он это весьма искусно, ни разу не обнаружив своего места. Но не думаю, что тогда кто-то следил за мной.
Черные каменные волноломы блестели и, постепенно уходя в воду, исчезали в темноте ночи. Здесь, хотя еще и пахло горелым жиром, океан заметно давал о себе знать. Продавец сосисок зычным голосом продолжал зазывать:
— Проголодались! Отличные горячие сосиски! Все покупаем сосиски!
Я увидел его стоящим за передвижным прилавком. Дела его шли неплохо, он едва успевал длинной вилкой накалывать сосиски, и мне пришлось подождать, пока он останется один.
— Как называется вот та, дальняя? — спросил я, указывая носом.
— «Монтесито», — он посмотрел на меня ровным взглядом.
— Может ли парень с умеренными деньгами провести там время?
— Какое время?
Я громко рассмеялся.
— Горячие сосиски! — скандировал он. — Отличные горячие сосиски! — он понизил голос. — Женщины!
— Не-а. Я имею в виду комнату с мягким бризом, хорошей едой и полным спокойствием. Хочу отдохнуть.
Он отодвинулся.
— Я ничего не слышу, что вы говорите, — сказал он и продолжал зазывать.
Он еще продал немного сосисок. Не знаю, почему я с ним заговорил. Просто у него было такое лицо. Молодая пара в шортах купила у него сосиски и пошла дальше. Рука парня обхватила девушку за плечи. Они на ходу кормили друг друга.
Продавец подошел на ярд ближе и оглядел меня.
— Сейчас я свистну Пикардийских Роз, — сказал он и помедлил. — За это вам надо будет заплатить.
— Сколько?
— Пятьдесят. Не меньше.
— Хороший у вас город, — сказал я. — Прохладный.
— Да, сегодня утром еще был прохладным, — он растягивал слова. — Но почему спросили меня?
— Не имею понятия, — ответил я и бросил долларовую бумажку ему на прилавок. — Положи ее в банк или свистни Пикардийских Роз.
Он взял доллар, свернул его вдоль, затем поперек, потом снова вдоль. Положил долларовый комок на прилавок и щелкнул по нему. Сложенная купюра стукнулась о меня и бесшумно упала на землю. Я нагнулся, поднял ее и быстро повернулся. Но сзади не было никого, похожего на шпика.
Я подошел вплотную к прилавку и снова положил на него доллар.
— Люди не бросают мне деньги, — отчеканил я. — Они мне их вручают. Не возражаете?
Он взял доллар, развернул его, разгладил и спрятал под фартук.
— Говорят, деньги не пахнут, — хихикнул он. — Иногда меня это удивляет.
Я ничего не сказал. Еще несколько человек купили сосиски. Становилось все холоднее.
— Я бы и не пытался пробраться на «Королевскую корону», — сказал продавец. — Она для маленьких белочек, привязанных к своим орешкам. Вы, сдается мне, детектив, но это ваше дело. Надеюсь, вы хорошо плаваете.
Я отошел от него, удивляясь, почему я подошел сначала к нему. Просто так, по наитию. Ведь действуя наугад, прогоришь. Очень скоро проснешься с полным ртом предчувствий или чего-то еще.
Я прошел немного и оглянулся. Никто за мной не шел. Я отыскал ресторан, от которого не несло подгоревшим маслом. Вошел в зал. За бамбуковой занавеской просматривался коктейль-бар. Какая-то красотка с покрашенными хной волосами сладострастно била по клавишам и пела «Лестницу к звездам», фальшивя на полтона.
Я жадно проглотил сухой «Мартини» и поспешил назад за бамбуковую занавеску в обеденный зал.
85-центовый обед по вкусу напомнил почтовый мешок, и его мне подал официант, выглядевший, как человек, способный избить меня за 25 центов, перерезать мне глотку за 60 центов и похоронить меня в бетонном гробу на дне океана за полтора доллара за вычетом подоходного налога.
Мэллой был огромных размеров, но не более шести футов и пяти дюймов ростом и, пожалуй, не шире, чем пивная бочка.