Прощание с Дербервилем, или Необъяснимые поступки

Она все это время за моей спиной стояла. Она забавная: ходит в нашу школьную столовую сырки покупать. Иногда она заносит сырок Чувалу. Он всегда смущается, шепчет: "Мама, да иди ты со своим сырком!" Она отвечает: "Ну, ты чудак", кладет сырок на парту и уходит. Насмешники наши Чувала после этого спрашивают: "Что, мамочка сырок принесла?" У Чувала щеки розовеют. И чего стесняться? Мне бабушка тоже иной раз поесть в школу приносит. Я говорю: "Бабуля, что так мало?" Бывает, в сумку загляну: может, там что-нибудь лежит для сюрприза? Зрители, конечно, тоже собираются. Но надо мной не смеются. Наоборот, говорят: "Вот дает!"

Я не поверил матери Чувала, что Чувал меня любит. Что я ему, родственник?

- Правда, правда, - сказала мама Чувала. - Любит. Ты его защищаешь. Если б не ты, он бы до сих пор одни крыши рисовал.

Я подумал: "Наверно, она меня с моим папой путает. Впрочем, почему бы ему меня не любить? Ведь бросился же он меня защищать".

Я начал говорить. Я сам удивлялся своим словам.

- Вот есть люди, - говорил я, - так что за радость с ними общаться? Они тебе ногой поддадут или шакалом обзовут, с ними начеку все время надо быть. Но Чувал не такой. С ним за партой сидеть - радость, потому что знаешь: он никакой гадости о тебе не думает. И вообще - скромность. Сидит человек, рисует. Он, может быть, талант, а он об этом совсем не думает... Он рисует и радуется, если кто-нибудь на его рисунки посмотрит... А уж защитить товарища - это он умеет, себя не пожалеет! Я вам советую, сказал я, - сырки ему в класс не носить. Не такой он человек, чтоб ему сырки носить. Его уже "маменькиным сырком" дразнят.

- Я учту это, - сказала она.

Я опять доверился своим ногам. До чего ж деловой вид у меня был! Какая-то женщина даже посторонилась, пропуская меня. Наверно, решила, что я спешу к больной бабушке. Ноги мои на этот раз привели меня к дому Хиггинса. Но к Хиггинсу я заходить не стал: все таким же деловым шагом перешел на другую сторону улицы и вошел в парадное, что напротив дома Хиггинса. Оттуда я вел наблюдение, пока не появились Хиггинс и Чувал. Чувал нес папку в руке (конечно, с рисунками), а Хиггинс ему что-то говорил - два раза они коснулись плечами друг друга. Теперь можно было уходить. Получалось: важное дело, ради которого я торопился, уже сделано. Опять я шел по-деловому. Теперь меня воспоминания начали преследовать - о Чувале разное вспоминалось. И хотя бы только вспоминалось, а то и представлялось. Например, вот такое: он бежит за мной со своим ужасным завтраком в руке и умоляет: "Быстроглазый, съешь, пожалуйста!" А я отвечаю: "И не проси!" "Может, я на ходу вздремнул, и мне приснилось? подумал я. - Ох, неладно со мной! Что за жизнь я сегодня веду? Путаную, бесцельную. Можно подумать, кто-то по радио мной управляет. Может, Мишенька такой передатчик на барахолке приобрел и теперь шкодничает?"

Я знаю очень хороший способ, как избавиться от неприятных воспоминаний: нужно выпить газировки.

По крайней мере, теперь уж я знал, куда иду, и знал, что по важному делу, но прохожие этого не понимали: кто-то мне крикнул вслед:

- Чего прешься на людей!

Я выпил стакан газировки - помогло. Но было понятно: неприятные воспоминания притаились и готовы снова на меня наброситься. Я попросил продавщицу налить мне еще стакан, выпил и постоял, проверяя, достаточно ли. Женщина держала стакан наготове под мензуркой с сиропом.

- Еще один, - сказал я. - Последний.

- Я тебе сейчас скажу, что ты ел, - пообещала продавщица.

Я выпил третий стакан. В самый раз - залил.

- Тертый голландский сыр с майонезом и чесноком? - спросила женщина.

- Точно! - сказал я. - И как вы догадались?

- Э, милый, поживи с мое.

Женщина начала прищелкивать языком: раз прищелкнула, второй, третий. Она заерзала на табуретке.

- Что случилось? - спросил я.

- Да вот навязчивые мысли.

- Я это понимаю, - сказал я. - Со мной тоже случается.

- Пришло в голову, что неплохо бы съесть пирожок. Теперь, пока не съем, не успокоюсь. Сбегай, я тебя прошу.

Я принес ей пирожок, продавщица стала есть, но я все почему-то не уходил.

- Ты не в себе, - сказала она, - я точно вижу.

- Один вот, - сказал я. - Одинок, как дерево в лесу.

- Это почему же как дерево?

- Художественный образ, - объяснил я. - Деревьев в лесу много, но каждое само по себе растет.

Мы долго смотрели на прохожих.

- Я тоже одна. Детей одна растила. Внуки, правда, есть. Но это же не заменит. Человеку всегда, до самой старости, личная жизнь нужна. Ты это запомни!

- Обязательно, - сказал я. - У меня так: одни со мной не прочь дружить, но я с ними не хочу, а есть такие, с которыми я хочу, так у них своя компания. В чужую компанию, знаете, не очень любят новых принимать.

- У меня точно так же! - сказала женщина. - Да ты становись сюда.

Мы стали вдвоем торговать: она наливала и стаканы мыла, а я брал деньги и сдачу выдавал.

- Есть один пенсионер, очень моложавый. Я бы не прочь за него выйти, но он говорит, что таких, как была его покойная жена, больше на свете нет. Он только вот, как ты, поговорить подходит... А я, может, и не хуже его жены - откуда он знает?