Прощеный хлеб

 îáùåì, ïî èõ ïðèåçäå ïîøëà Àíÿ â äîÿðêè, è ðàñ­ñìîòðåëè ëþäè, ÷òî âîâñå îíà è íå óáîãàÿ, à âïîëíå íîð­ìàëüíàÿ æåíùèíà. Íè êðàñîòîé, íè óìîì ïðèðîäîé íå îáäåëåííàÿ. Ãðàìîòíîé îêàçàëàñü äåâêà, ñ áîëü­øèì îáðà­çîâàíèåì, äàðîì ÷òî ðà­áî­òàëà òåïåðü äîÿðêîé. Íî åñëè áû êòî ïîäóìàë, ÷òî ïîñëå âûÿñ­íå­íèÿ ýòîãî ôàêòà åå òóò æå ïåðåâåëè â äîêòîðà, ÷òîáû ëå÷èòü ëþäåé, òî ñèëüíî áû îøèáñÿ. Õîòü ìåäïåð­ñî­íàëà è íå õâàòàëî ïî âñåìó ðàéîíó, ïîçâîëèòåëüíîå ìåñòî åé áûëî òîëü­êî îêîëî êî­ðîâ. Âîò òåïåðü ïîâå­ðè­ëè ñåëü÷àíå â òî, î ÷åì èì ãîâîðåíî áûëî ñðàçó: òî ëè ñàìà îíà âðàã íàðîäà, òî ëè æåíà âðàãà. Îíè, êî­íå÷íî, âûáðàëè âòîðîå, ïîòîìó ÷òî íó êàêîé æå èç íåå âðàã, åñëè ó íåå âîí äèòå è òàêàÿ ñêîðáü-òîñêà â ãëà­­çàõ – âñå íóòðî îò æàëîñòè ðâåòñÿ. Íå-å, ýòî, ìîæåò, ìóæèê åéíûé, òàê ýòî äà.

Êòî òàê î íåé ïðåäïîëàãàë, áûë íåäàëåê îò èñòèíû. Åå ìóæ Ñåðãåé, âîåííûé âðà÷, áûë àðåñòîâàí â òðèäöàòü äåâÿòîì. Íî ïîñêîëüêó àðåñò îíè ïðåäâèäåëè, òî óñïåëè ñïðÿòàòü ñûíà. Àíÿ îòâåçëà Âëàäèêà â ×èòó, ê ñâîåé òåòå ïî îòöó. Íî ñàìó åå âñå ðàâíî ïîñàäèëè. Ñðàçó, âñëåä çà ìóæåì. È äàëè ïÿòü ëåò, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî è îò ìóæà îò­êà­çàëàñü (îá ýòîì óãîâîð ó íèõ áûë), è ïðèçíàëà âñå, ÷òî åé ïðèïè­ñû­âà­ëè. Íó, íå õâàòàëî ó ÷åêèñòîâ ÷åëî­âåêà äî «ïîñàäî÷íîãî ïëàíà»! Ñâîå îíà îòñèäåëà, è ïîñêîëüêó âúåçä â Ìîñêâó áûë çàïðåùåí, åå îòïðà­âèëè ñþäà íà ïîñåëåíèå. Çàòî òåòÿ îêàçàëàñü, ïî ñèáèðñêèì ìåðêàì, ïî÷òè ðÿäîì. È êàê áû òðóäíî íè áûëî, íî æèçíü ïîíå­ìíî­ãó íàëà­æè­âàëàñü. Äðîâ ó áîáûëÿ áûëî ïðè­ïàñåíî ñ ëèõâîé, è âåñü äîì áûë â èõ ðàñïîðÿæåíèè. Êðîìå îäíîé, åãî ñîáñòâåííîé, êîìíàòåíêè, ãäå, ïî åãî ñëîâàì, ó íåãî áûëè «ëè÷íûå ïðè­÷èíäàëû». Òóäà îíè è íå çàãëÿ­äû­âàëè. È òîëüêî óæ ïåðåä òåì êàê õîçÿèí äîëæåí áûë âåðíóòüñÿ, ðå­øè­ëè ïðèáðàòüñÿ òàì. Ê âåñíå äåëî øëî. Çàøëà Êàòå­ðèíà â òó êîìíàòêó äà òàê è àõíóëà. Àíÿ çà íåé âñëåä – è âèäèò: ñòîèò åå òåòÿ íà êîëåíÿõ ïå­ðåä ïîðòðåòîì íà ñòå­íå è ìîëèòâû øåï÷åò. Òóò è Àíÿ îáîìëåëà: â òîé ìîëîäîé êðàñèâîé äåâóøêå íà ïîðò­­ðåòå ëþáîé áû ïðèçíàë åå òå­òþ. È âñïîìíèëà Àíÿ äàâíþþ èñòî­ðèþ, ÷òî åå æåíèõ, ãåîëîã, åùå ïå­ðåä ïåðâîé ìèðîâîé ïðîïàë áåç âåñòè â ýêñïåäèöèè â äàëüíå­âîñ­òî÷­íîé òàéãå, è ïîñëå äîëãèõ áåñïëîä­íûõ ïîèñêîâ åãî îáúÿâèëè ïîãèá­øèì. Êàòÿ íè î êàêîì äðóãîì æåíè­õå ñëûøàòü íå õîòåëà è óåõàëà â Ñè­áèðü. À áûëà îíà ñîâñåì ìîëî­äîé – íà öåëûõ äåñÿòü ëåò ìîëîæå æåíèõà. Òàê âñþ æèçíü è ìîëèëàñü î íåì. Òàê íåóæåëè?..

Äîëãî ãàäàòü íå ïðèøëîñü, ïîòî­ìó ÷òî èìåííî â òîò ìîìåíò â êîìíà­òó íåñëûøíî âîøåë ñàì ×åáîòàðü. È óâè­äåëà Àííà, êàê áåçìîëâíî îïóñ­òèëñÿ ñòàðèê íà êîëåíè ïåðåä òîé, êîòîðàÿ òîëüêî ÷òî âñòàëà ñ íèõ, à îíà òàêæå áåçìîëâíî ïîëî­æè­ëà ðóêè åìó íà ãîëîâó, è òàê îíè ñòîÿ­ëè, áîÿñü ñïóãíóòü âðåìÿ. ×òîáû íå óøëî îíî, íå ðàçëó­÷è­ëî, êàê ñäå­ëàëî êîãäà-òî î÷åíü äàâíî. Öåëóþ æèçíü íà­çàä. Îòòîãî-òî, çíà÷èò, è áûë äåä âñþ òó æèçíü áîáû­ëåì. Íî âîò âåäü íàøåëñÿ! Ñíà÷àëà äëÿ ñå­áÿ, êîãäà âåð­íóëàñü ê íåìó ïàìÿòü, êîòîðóþ âûøèáëî íà ðåêå Çåå. Òîã­äà åãî, ïîëóæèâîãî, îáåçóìåâøåãî, ñíÿëè ñ ïëîòà êèòàé­öû, íåëåãàëüíûå äîáûò÷èêè æåíüøåíÿ, è óâåçëè â Êèòàé. Òàì îí è ïðîâåë äîëãèõ äå­ñÿòü ëåò, íå ïîíèìàÿ, êòî îí è îòêó­äà. È îñòàëñÿ áû íàâñåãäà, åñëè áû íå ïîãî­äèëèñü îäíàæäû òàì îðî÷è: îäèí èç íèõ ñðàçó ïðèçíàë áûâøåãî ãåîëîãà. È âñïîìíèë Àíäðåé ñâîå ïðîøëîå, è óøåë ñ íèìè íàçàä, íà Çåþ. Íî íåâåñòû ñâîåé â íàñòó­ïèâ­øåå òî ëèõîëåòüå íå íàøåë íè â Ìîñ­êâå, íè ãäå áû òî íè áûëî åùå. Âñÿ ñòðàíà áûëà óæå îäíèì íåñêîí­÷àåìûì ñåðûì ýòàïîì, áðåäóùèì ïî áåñêðàéíèì ïðîñòîðàì.  ìðà÷­­íîå íèêóäà. Ãäå óæ òóò îäíîãî ÷å­ëî­âå÷êà ñûùåøü?!

 òîì, Êòî ïîìîã èì âñòðåòèòüñÿ, îíè è íå ñîìíå­âà­ëèñü, è ñëàâèëè òå­ïåðü Áîãà óæå âìåñòå. Íå ðàç âèäå­ëà Àíÿ, êàê ïîäîëãó ñòîÿëè îíè íà êîëåíÿõ â áëàãîäàðíîé ìîëèòâå ê Íåìó. Êàòåðèíà, è äî òîãî ñ÷èòàâ­øàÿ Àíþ äî÷åðüþ, òåïåðü ãîòîâà áûëà íîñèòü åå íà ðóêàõ. Âåäü îíà åõàëà ñþäà, ÷òîáû óòåøàòü Àíþ, à óòåøåíèå íàøëà ñàìà. Íó è êàê ìîãëà, îáëåã÷àëà åé çàáîòû î Âëà­äèêå. ×åáîòàðü òàêæå îäåëÿë ìàëü­÷èêà ñâîèì âíèìàíèåì. Òîò öåëûìè äíÿìè êðóòèëñÿ âîçëå íåãî âî äâîðå, êîãäà îí îáóñòðàèâàë ñâîþ çàïó­ùåííóþ îáèòåëü. Äà è äå­äà áóäòî ïîäìåíèëè: îí äàæå ïîìî­ëîäåë è, ñóåòÿñü ïî äâîðó, òî è äåëî çàáåãàë â äîì óáåäèòüñÿ, ÷òî Êàòÿ íå èñ÷åç­ëà. ßâíîå, âèäèìîå ñ÷àñòüå ïåðå­ïîë­íÿëî èõ îáîèõ.

Òåì íåïîíÿòíåå ñòàíîâèëîñü ðàçäðàæåíèå Àíè. Íå­êî­òîðîå íåäî­âîëüñòâî íàáîæíîñòüþ òåòè áûëî ó íåå ñ ñàìîãî íà÷àëà, íî íè ïðî­òåñ­òîâàòü, íè âíèêàòü â åå ìîëèò­âû îíà íå ìîãëà: ñëèøêîì îáÿçàíà áûëà òåòå, ÷òîáû óêà­çûâàòü åé ïî æèçíè. Íî êîãäà çàñòàëà ñûíà, ìîëÿùåãîñÿ ñ Êàòåðèíîé çà âîçâðàùåíèå îòöà, âçáóíòîâàëàñü.

– Òåòÿ Êàòÿ! – ñêàçàëà îíà ñäåð­æàííî. – Çà÷åì ñåÿòü â äóøå ðåáåí­êà íàäåæäó? ×åì åå áîëüøå, òåì ãîðøå áó­äåò ðàçî÷àðîâàíèå. Îäíî äåëî, êîãäà ÷åëîâåê ñãèíóë áåç âåñ­òè, – òóò ìîæíî íàäåÿòüñÿ. Íî èç ëàãåðÿ...

– Ïðî òî, ÷òî áóäåò, íå íàì çíàòü, Àíþòà. Ïðî òî òîëü­êî Áîã âåäàåò.

– Íå òîëüêî Áîã, òåòÿ. Ïðî ýòî ÿ çíàþ. ß çíàþ, ÷òî òàêîå äåñÿòü ëåò áåç ïðàâà ïåðåïèñêè. Æèâûìè èç òåõ ëàãåðåé íå âûõîäÿò! Áåç ïðî­ñâåòà ýòî! Êàêàÿ òóò íà­äåæäà?