Проснулся утром...

Еще раз иду – на улицах пусто. Дома красивые (одно-, двух-, тре­хэтажные), как игрушечки. Садики, лужайки, дворики, лавочки, скульптурки, травка, цветочки... Да будь у вас такое, вы бы летом в дом не заходили! У них же все как будто вымерло. Двери, окна закрыты, за окнами – никого. Но машины-то возле домов стоят – значит, кто-то там есть! Чем они там занимаются?.. И вдруг возле дома на кры­лечке человек сидит. Подошел – дедушка! Живой! Раскланялись мы с ним. Наверное, он такой старенький, что в дом войти уже не может. Или это скульптура такая была, кивающая, с улыбкой...

Я не могу понять

Из блокнота: «Вчера в баре пьяненький американец настойчиво доказывал мне, что я не русский, а испанец, в смысле латинос. Он едва не убедил меня. А если бы я с ним потанцевал под Сантану?..» Этот человек был одним из немногих, кто проявил ко мне интерес. Самая большая загадка: отношения между людьми здесь и ко мне, в частно­сти. Например, коллеги. Такое впечатление, что русские у них в редакции каждый день толкутся, глаза бы их уже не видели. Да еще, поди, чашки и авторучки тырят. (Ну, взял я несколько фильтров для кофеварки, так лишь потому, что у них магазины далеко – не каж­дый день сходишь.) Никто из коллег не поинтересовался, как мы жи­вем. Никто не полюбопытствовал: а что я пишу отсюда? Сегодня они здороваются, обнимаются, завтра – не видят тебя в упор. По­том опять – родные, потом опять не видят... И между собой они тоже так. Может, у них провалы в памяти по четным числам?

Белка на заборе

Зато живность тут очень забавная. Собак почти нет, бездомных нет совсем. Зато возле дома одного кот гулял, важный, с медалью на шее и привязанный к дереву. Только банджо ему не хватало. А белки прямо под ногами шныряют или, как кошки, по заборам лазают. Хотя заборы здесь большая редкость. И зайца видел, между домов бегал. Спросил у местных: домашний? Они говорят: дикий, из парка забе­жал. Я думаю, он не из парка сбежал, а из психушки. Считается, что в Америке нет зайцев, а только кролики, хоть и дикие. Не силен я, увы, в зоологии, но те звери, которые мне встречались, на кроликов, в моем понимании, меньше всего похожи. Самые настоящие серые косые уша­стые зайцы. Скворцы и еще какие-то птицы по земле скачут, того и гляди наступишь.

Не все благополучно