Проспекты советской Москвы. История реконструкции главных улиц города. 1935–1990

Полное сохранение остальной старой застройки правой стороны крайне приятно тем, кто интересуется историей Москвы. А вот пошло ли оно на пользу всей улице, сказать трудно. Во-первых, фронт старой застройки значительно сужает ее, что хорошо заметно с угла Глинищевского переулка. Правая часть бывшей гостиницы «Люкс» сильно выползает на тротуар, стесняя весьма напряженный здесь поток пешеходов. А эклектичные фасады не самого лучшего вкуса вряд ли подходят для оформления главной улицы столицы. Более уместно они смотрелись бы в центре какого-нибудь крупного и богатого областного центра. Но все-таки нужно признать, что именно эти дома помогли улице Горького сохранить традиционный дух московской архитектуры, выражающийся в причудливом смешении старого и нового, разнообразии стилей и определенной бестолковости, наивности застройки.

За парадным фасадом. От Пушкинской до Немировича-Данченко

Оставшийся нетронутым фронт старых зданий по правой стороне улицы скрывает одну из самых интересных дворовых пешеходных «троп». Знакомство с ней полезно как чисто в практическом, так и в развлекательном плане. Регулярно пользующиеся «тропой» москвичи на несколько десятков метров сокращают себе дорогу от станции метро «Чеховская» и кинотеатра «Россия» до Советской (ныне Тверской) площади. А те, кто заглядывает сюда из интереса, получают возможность ознакомиться с одним из самых значительных в Москве «ансамблем» задворок старого города. Самое интересное то, что эти задворки принадлежат не каким-нибудь хибаркам трущобного типа, а богатым и представительным с виду домам на центральной улице.

Экскурсия по богатым задворкам начинается под аркой дома № 4 по Страстному бульвару. На первый взгляд обычный доходный дом начала XX века. На фасаде архитектор И. Ф. Мейснер, возводивший дом по заказу домовладельцев Горчаковых, разместил четыре двухколонных портика коринфского ордера, почему-то поднятых на высоту третьего этажа. В центре фасада находится проездная арка, и за ней открывается самое интересное – настоящая анфилада двориков, связанных между собой целой системой арок. Нарядный фасад оказывается ширмой, скрывающей за собой огромный по тем временам жилой комплекс, но далеко не столь привлекательный.

Зажатые между внутренними корпусами дворы тесны и темны. Их длина колеблется от 13 до 25 метров, а ширина составляет всего 8 метров. Но тот, кто посчитает эти размеры пределом жилищной антисанитарии, крупно ошибется. Параллельно анфиладе, по которой пролегает основной путь, тянутся еще два внутренних двора, в которые можно проникнуть через очередные арки. Лицам, на все лады превозносящим старую Москву, нужно обязательно заглянуть туда. Ширина этих щелей (назвать их дворами крайне тяжело) не превышает шести метров. И при этом туда выходят окна жилых помещений! При пятнадцатиметровой высоте окружающих стен ни в окна, ни на дно этих ужасных колодцев солнечные лучи не заглядывают никогда! И в этих мрачных лабиринтах обитали вовсе не босяки-хитрованцы, не чернорабочие, а вполне зажиточные москвичи.

Последняя на пути четвертая арка выходит в Козицкий переулок. Но путешествие по задворкам на этом не кончается. Пройдя несколько десятков метров вверх по переулку, нужно свернуть налево, в следующий двор, на сей раз не отделенный никакой аркой. Возможно, поэтому он не кажется столь мрачным, как предыдущий, хотя их ширина не слишком разнится. Этот двор – центральная часть обширного владения купцов Бахрушиных, которым некогда принадлежала значительная часть всего квартала. Образующие двор жилые дома выстроены в начале XX века по проекту «придворного» архитектора Бахрушиных К. К. Гиппиуса. Левый по ходу движения корпус имеет форму прямоугольника, внутри которого скрывается очередной двор-колодец, столь же тесный и темный, как горчаковские.

Завершается экскурсия очередной аркой дома № 3 по Глинищевскому переулку. Выйдя по нему к улице Горького, стоит еще раз взглянуть на лицевой фасад дома Бахрушиных и сравнить его пышность с примитивностью и бесчеловечностью прячущихся за ним задворок.

Корпуса В и Г