Проспекты советской Москвы. История реконструкции главных улиц города. 1935–1990

Новый облик здания, наверное, не во всем соответствует строгим канонам русского классицизма, но сказать что-нибудь в его осуждение просто невозможно. Старый, заурядный дом преобразился, заиграл, буквально осветив прилегающую часть улицы Горького и сделавшись ее безусловным архитектурным центром.

Немаловажным элементом в новый облик Советской площади вошла торжественная решетка с воротами, открывающими въезд на улицу Станкевича. В 1946 году ее отлили по рисункам Д. Н. Чечулина, которому удалось сочетать общее классическое построение с советской символикой[102]. Установка решетки подчеркнула значение здания Моссовета как архитектурной доминанты всей прилегающей территории.

А центром площади стал памятник князю Юрию Долгорукому, с именем которого связано первое летописное известие о Москве и который в силу этого считается ее основателем. Решение об установке памятника было принято в 1947 году в связи с празднованием 800-летия Москвы. Модель памятника изваял скульптор С. Орлов вместе с А. Антроповым и Н. Штаммом, отливали бронзовую статую на Мытищинском заводе художественного литья. В 1954 году ее доставили в Москву и установили на пьедестал, сооруженный по проекту архитектора В. Андреева[103].

Место, где стоит изваяние князя, является, пожалуй, самым несчастливым для произведений монументального искусства. Дело в том, что изваяние князя стало третьим по счету памятником, стоявшим здесь.

Первым был памятник Белому генералу М. Д. Скобелеву, открытый в 1912 году. Выполненный по рисунку А. Самонова, он не отличался особыми художественными достоинствами. Современники сравнивали монумент с чернильницей дурного вкуса, однако на самом деле он был не так уж и плох. Но вот место для него было выбрано не слишком удачно. При всей популярности, которой генерал пользовался в Москве, вряд ли его стоило увековечивать на одной из главных площадей. Видимо, это и послужило одной из причин разборки памятника в 1918 году.

В 1919 году на этом месте поднялся обелиск Советской Конституции, сооруженный по проекту архитектора Д. П. Осипова. Перед ним стояла статуя Свободы работы скульптора Н. А. Андреева. Как и почти все памятники, установленные в первые послереволюционные годы, монумент был изготовлен из недолговечных материалов, и к концу 1930-х годов обветшал и вдобавок перестал соответствовать новому облику преображенной площади. В 1941 году его снесли.

Старина правой стороны

К реконструкции следующего отрезка улицы – между площадями Советской и Пушкинской – приступили в 1939 году. В отличие от начального участка его расширение осуществлялось только за счет одной, левой стороны. Сносились все стоявшие вдоль красной линии постройки. Самые крупные из них имели всего три этажа, а остальные представляли собой безобразные двухэтажные домишки. Над унылым рядом приземистых строений чудовищной башней торчал глухой брандмауэр «дома Нирнзее». Этот одиннадцатиэтажный дом, числившийся в то время самым высоким жилым строением в Москве, стоял в узком Большом Гнездниковском переулке и к улице Горького был повернут боком.

Противоположная сторона выглядела гораздо солиднее. Здесь от Глинищевского переулка до Пушкинской площади сформировался плотный массив примерно равных по высоте капитальных, относительно приличных строений.

Первым в их ряду стоял дом № 10, выстроенный еще в первой половине XIX века. В 1891–1897 годах архитектор М. А. Арсеньев кардинально перестроил старое здание в духе господствовавшей тогда эклектичной архитектуры. В начале XX века архитектор Н. А. Эйхенвальд приспособил здание под гостиницу «Люкс». На ее первом этаже располагалась филипповская кофейня. После революции гостиница служила общежитием Коммунистического интернационала. В ней останавливались Г. Димитров, К. Готвальд, П. Тольятти, М. Торез. В 1930-х годах здание было надстроено еще на два этажа и вернуло себе функции гостиницы под названием «Центральная».

В 2009 году было объявлено о «реставрации» здания, которая свелась к практически полному его уничтожению. Остались только две фасадных стены, держащиеся на металлических подпорках. Затем работы остановились, и в течение пяти лет на месте былой гостиницы возвышаются затянутые грязной сеткой строительные леса.

Фасады бывшего «Люкса» не отличались хорошим вкусом (не зря влиятельный петербургский журнал назвал гостиницу «ужасным красным кошмаром Тверской улицы»)[104], но по части вычурности им было далеко до соседнего дома № 12, который просто потрясает обилием декора, выдержанного в стиле наиболее разухабистого модерна: кованые балконные решетки сложного рисунка, массивные консоли, поддерживающие балконы, колонны с оригинальными капителями, женские головки с развевающимися волосами, причудливый козырек над главным входом. Дом для богатого купеческого семейства Бахрушиных в 1901–1902 годах спроектировал их «придворный» зодчий – К. К. Гиппиус.