— Хочу представить вам нового учителя нашей школы. Он будет вести медиаведение и курировать наш девятый класс, класс имени Нельсона Манделы. Итак, мистер Мидлтон!
Она взмахнула рукой в мою сторону.
Я шагнул к микрофону и сказал:
— Спасибо, Лоррен… простите, миссис Сасс.
Зал оживился: «Лоррен… Ее зовут Лоррен…»
У Лоррен вытянулось лицо.
Теперь все смотрели на меня с интересом. При этом одна часть меня думала, что надо бы притормозить, позаботиться о последствиях. Потому что мало ли как потом обернется. А другая часть думала: да ладно, все классно.
Я сказал:
— Доброе утро всем!
И все ответили:
— Доброе утро, сэр.
«Сэр»!
— Кто-нибудь из вас бывал в Ватерлоо под Ливерпулем?
Передо мной немедленно вырос лес из двенадцати сотен рук, и все они покачивались из стороны в сторону, будто приветствуя меня. Тут я почувствовал себя темным лордом из «Звездных войн». Набрал в легкие побольше воздуха и спросил:
— А кто был в Ватерлоо в Бельгии, где состоялось знаменитое сражение в тысяча восемьсот пятнадцатом году?
Ни одна рука не поднялась.
— А в Сибири? Напомню, Сибирь по площади превосходит Европу. В Сибири находится самое большое в мире озеро с пресной водой. В нем даже водятся уникальные дельфины. А лед такой толстый, что прямо на него кладут рельсы и пускают поезда. Так вот, в Сибири тоже есть город Ватерлоо. Кто-нибудь там был?
Никто.
— Почему?
Все молчали и неловко ерзали на стульях, точно Сибирь — это их домашнее задание, а они его не сделали.
— А Ватерлоо в Сьерра-Леоне?
Ни одной руки.
— Сьерра-Леоне — страна буйных тропических лесов, страна с удивительной историей. Ну, кто-нибудь там побывал?
Не побывал.
— Почему?!
Все опять заерзали.
— Почему в Ватерлоо с окружной дорогой и кучей магазинов были все, а в тех Ватерлоо, где водопады, джунгли и ледяные озера, — никто? Это же не где-нибудь в Нарнии. Чтобы попасть туда, не нужен волшебный платяной шкаф. И не в Азероте. Можно обойтись без аватара, даже без компьютера. Все эти Ватерлоо абсолютно реальны. До любого из них можно доехать на автобусе. Ну, пусть даже понадобится несколько автобусов, много автобусов. Но все равно это возможно. Они — часть нашего мира.
— Да! — воскликнул рядом чей-то голос.
К моему удивлению, это был голос Лоррен, а не кого-то из учеников. Я только потом понял, что она приняла мои слова за метафору. Решила, что я сейчас заговорю про то, как учение открывает перед человеком новые горизонты или типа того.
Но я вместо этого сказал:
— Ну так вперед.
Никто не двинулся с места. Видно, весь зал тоже думал, что я говорю метафорами.
— Вперед! Что мы тут делаем? За мной!
Понятия не имею, кто меня тянул за язык и откуда все это взялось. Само откуда-то выскочило. И дальше все тоже катилось как-то само собой, без моего участия. Я спустился со сцены и пошел через зал прямо к выходу. Сначала все сидели. Потом кто-то встал и пошел за мной. И еще кто-то. И еще. А потом все повставали и потянулись за мной — по коридору, во двор.
Во дворе сияло солнце и пели птицы. Я подошел к воротам и толкнул створку. Ничего не произошло. В средней школе Ватерлоо безопасность поддерживается на высшем уровне. После девяти ноль-ноль ворота запираются, без специальной магнитной карточки нельзя ни войти, ни выйти. Например, как раз в этот момент за воротами стоял человек в кожаной куртке и явно очень хотел попасть внутрь, но не тут-то было.
— Я новый учитель медиаведения! — доказывал он через переговорное устройство.
И слышно было, как секретарша, тоже через переговорное устройство, ему отвечает:
— Ничего не понимаю. Вы же уже здесь! Вы сейчас находитесь на собрании.
Тут подоспела Лоррен. Она посмотрела через прутья ворот на настоящего учителя медиаведения. Потом она посмотрела на меня. И прошипела:
— А вы кто?
Я постарался все ей объяснить и в конце сказал:
— Простите меня, Лоррен.
— Не Лоррен, а миссис Сасс!
— Да, миссис Сасс.
— Почему ты не сказал мне, как по-настоящему тебя зовут?
— Я сказал…
— Но… нет, ну как же так можно? Такой большой мальчик…
Когда я вернулся домой, мама спросила:
— Ну, как твой первый день в большой школе?
— Нормально, — ответил я.
— Нормально? И это все, что ты можешь сказать?
— Не все.
— А что еще?
— Еще ужасно хочется есть…
Иногда лучше не вдаваться в детали.
мой видимый друг
Потом был миллион писем и родителей миллион раз вызывали в школу по поводу моего «странного и вызывающего поведения» на школьном собрании. Это все из-за того, что я единственный ребенок в семье, решила миссис Сасс. «Ему не хватает социальных навыков, он совершенно не контактирует с другими детьми. Даже на игровой площадке держится обособленно».
Интересно, а как бы вы держались, если бы все кому не лень ходили за вами и выкрикивали: «Сэр! Сэр!.. Как там наверху?» или «О, гляньте, оборотень!» — и так без конца. Ну вот чего они от меня хотят? Чтобы я ссохся, что ли?
— Постарайся завести себе друзей, — сказал мне папа. — Хотя бы пару-тройку.
— У меня полно друзей. Двадцать членов моей гильдии что угодно готовы для меня сделать по первому моему знаку.
— Я говорю о реальной жизни, не о компьютерах.
— Не вижу, в чем разница.