Просто жизнь

Несколько минут растерянно соображаю, что делать, пока взгляд не упирается в Ёсин ремень. Хватаю его: «Я вам сейчас покажу, «Кушать», а ну спать немедленно».

– Мамочка, мы больше никогда не будем просить хлеба!

Перпендикуляр

Люба была невыносимо любопытна и на редкость правильно произносила слова. Когда подрастали Лёня с Галей, на все их неудобные «почему?» мы отвечали: «Потому, что перпендикуляр». Они пытались повторить: «пен…пер…пен», путались в слогах и вопросы забывались. А Люба тут же ухватилась за слово и ещё долго приставала к нам и к Лёне с Галей: «А что такое перпендикуляр?». Пока наконец в Чойбалсане не получила в распоряжение офицерскую линейку. Это была её самая любимая игрушка. Она могла часами, стоя на коленях возле табуретки в общей холодной кухне, обводить её профили и рисовать пересекающие круги и линии. А когда отец подарил ей готовальню, её восторгу просто не было предела.

Общие воспоминания

Лёнечка… блатик

Из рассказов сестры

Лёня рос очень добрым мальчиком, но обстоятельным и вероятно от этого, несколько медлительным. Галя, которая была младше его на пять лет, когда была совсем крохой, часто этим пользовалась. Однажды мама принесла домой мандаринку и дала Лёне и Гале по половинке. Маленькая хитруля быстро всё съела и отправилась к Лёне:

– Лёнечка… блатик…туточку… туточку… – и он, как всегда, не устояв против её просьб, скормил ей почти всю свою порцию, хотя такого вкусного никогда раньше не пробовал.

Не хочешь, как хочешь

Из рассказов сестры

Галя и Лёня одни дома. Галя просится погулять. На улице морозно. И Лёня одевает ей тёплый платок, завязывая за спиной, протянув под ручками, как делала мама. Но стягивает так сильно, что Галя не может пошевелить ни головой, ни руками.

– Лёнечка, отпусти!

– Иди!

– Лёнечка, отпусти!

– Я же тебя отпускаю, иди.

– Лёнечка, отпусти!

– Ну не хочешь, как хочешь! Сиди дома! – развязывает он платок и раздевает её.

Я про себя читаю

Мама рассказывала, что Лёня с удовольствием гулял со мной, пока в трамвае кто-то не восхитился: «Какой молодой папа и какая взрослая дочь».

Мне около пяти лет. Дома только я и Лёня.

– Лёнечка, поиграй со мной.

– Не мешай, я занят.

– А что ты делаешь?

– Читаю.

– Ты молчишь, а не читаешь.

– Я про себя читаю.

– Видишь ты какой, – с обидой, – я когда читаю так и про себя, и про тебя, и про маму, и про папу, и про Галочку, а ты так только про себя.

Сила слова

Мама раскладывает карты и её зрачки внезапно вздрогнули. Мы уже не первый год живём вдвоём и вряд ли бы кто-то, кроме меня, смог уловить это мимолётное движение.

– Смерть, – проносится в голове и расклад подтверждает мою догадку. Расслабляю мышцы лица, стараясь сохранить безмятежное выражение. Впрочем, соседка не смотрит ни на маму, ни на меня, она жадно вперилась в карты, желая постичь тайны гадания… смешная.

С ужасом и любопытством жду как же моя добрая и корректная мама сможет преподнести такой страшный вердикт. Но мама, начинает спокойно и медленно собирать карты, даёт соседке их снять и опять раскладывает. Результат тот же.

– У тебя очень хороший муж! – неожиданно говорит мама соседке. – Не отпускай его! Никакие материальные блага не могут заменить тёплые семейные отношения.

Мама тоскует за рано ушедшим отцом, которого очень любит, и мне показалось, что она просто решила отделаться общими фразами. Но соседка изумлена:

– София Ефимовна, откуда Вы знаете?! Я же никому ничего не говорила!

– Давай, чай! – обращается мама ко мне и далее переводит все разговоры в другое русло.

Наконец соседка уходит.

– Почему ты не сказала ей? – спрашиваю у мамы.

– Я сказала! Если она меня услышит, возможно всё переменится. Такое, ни в коем случае, нельзя говорить напрямую. Да и потом многое зависит от ситуаций, а ситуации склонны к изменениям. Неосторожно сказанное слово может крепко засесть в мозгу и само по себе привести к трагедии.

У нас в посёлке жила девочка, которой сказали, что она умрёт в день своего совершеннолетия. И с этого времени она стала меняться на глазах. Подружки веселятся, делятся мечтами, что будут делать, став взрослыми. А её чуть кто спросит:

– А ты? Как ты собираешься жить дальше?

У неё слёзы на глазах: «А я не буду жить… Я умру…», – и чем ближе к дню рождения, тем бледнее становится и все разговоры сводит к собственной смерти.

Родители в панике, не понимают, что происходит и что делать, таскают её и по докторам, и по знахарям, а ей всё хуже, уже и с постели перестала вставать, не разговаривает, не откликается, от еды отказывается, ни на кого и ни на что не реагирует, тает на глазах.

Я тогда сама ребёнком была, всего не помню, только сказал им очередной консультант, что если хотят они спасти дочь, то должны перестать с ней цацкаться:

– Готовьте праздник. Пусть приходят родственники, соседи, подружки… всё вычищают, скоблят, моют, убирают делают украшения, развешивают гирлянды, шьют наряды, поют песни! Варите! Жарьте! Пеките! Подшучивайте друг над другом, рассказывайте смешные истории, хохочите… В доме должно быть суетливо и весело.