И на этом, как часто вспоминал позднее Петтигрю, экстраординарное происшествие завершилось. Меррет возобновил дачу показаний, они были тщательно записаны и засвидетельствованы, и дознание официально отложили. Приличия были прекраснейшим образом соблюдены. В том, что касается протокола, возникла лишь маленькая заминка, продлившаяся не более двух минут, которую суд уладил единственно приемлемым образом. До самого конца короткого заседания все собравшиеся вели себя так, словно не произошло ничего необычного. Это был исключительный пример английского спокойствия — или следовало бы назвать его тупоумием? — перед лицом неожиданности.
Коронер объявил заседание закрытым, собрал свои бумаги и покинул зал. Прочие официальные лица потянулись следом. Публика уважительно стояла, пока они не прошли мимо. Затем последовали звуки отодвигаемых по деревянному полу стульев и скамей, надевание пальто и шляп, негромкие разговоры, приглушенные до полушепота, к которым жители Тисбери прибегают в общественных местах. Все они, каждый мужчина и каждая женщина, только что стали свидетелями величайшего события в их жизни, но по их поведению никто об этом не догадался бы. Очень медленно и спокойно они начали выходить, хотя путь к дверям им преградили газетчики, ринувшиеся за коронером и следовавшей за ним маленькой процессией.
Однако гнались они, разумеется, не за коронером. Группу, перед которой жители деревни вежливо расступились, замыкал констебль Меррет, чья широкая спина эффективно блокировала любую попытку обогнать его в узком проходе между скамьями. Перед ним и сразу за коронером шагал главный констебль. А между главным констеблем и Мерретом шли бок о бок, почти как старые друзья, суперинтендант Тримбл и Хамфри Роуз. Все было проделано так незаметно, так естественно, что казалось отрепетированным. Когда первый настырный репортер выбрался на улицу, дверца ожидавшей у входа полицейской машины уже закрылась. Поэтому фраза, которую на следующее утро прочитали за завтраком пять миллионов англичан, могла быть только такой: «Мистера Роуза пригласили сопроводить полицейских в участок, и он решил воспользоваться приглашением».
В медленно двигавшейся очереди на выход из зала Петтигрю оказался рядом с Годфри Рэнсомом.
— Полагаю, это решило ваши проблемы, — шепнул он.
Юноша уныло кивнул:
— В каком-то смысле да, сэр. Но разве не поставило новые?
Петтигрю дал себе время подумать. Потом, когда они находились уже на улице, он повернулся к Годфри и бодро произнес:
— Самая главная моя проблема в том, что у меня есть газон, его срочно нужно подстричь, и масса сорняков, которые нужно повыдергать из цветочного бордюра. Прописывать лекарства другим всегда легко, поэтому я определил, что лучшее для вас сейчас — толика здорового физического труда. Готов предоставить вам его, если решите пойти ко мне, а вдобавок еще ленч и столько выпивки, сколько в вас поместится. Что скажете?
— Спасибо, сэр. Я согласен.
Они двинулись вместе, с трудом пробираясь через группы бурно сплетничающих жителей Тисбери. По обрывкам разговоров, какие они уловили, нетрудно было догадаться об общей реакции на утренние события. Двуличность миссис Пинк, скрывавшей существование мужа, с пылом осуждалась всеми и каждым. Ее называли хитрой обманщицей, и даже слышалось самое страшное порицание: и поделом ей. Что до ее смерти, то она получила по заслугам, тут ошибки быть не может, а те выражения сочувствия, какие можно было слышать, звучали только в адрес ее мужа, которому даже не дали взглянуть на труп жены, когда он о том попросил.
В последнем пункте деревня была несправедлива к властям. Когда полицейская машина въезжала в Маркгемптон, Роуз прервал молчание, которое хранил до тех пор, спросив с обычной своей дружелюбной вежливостью, удобно ли будет остановиться у морга. Ему пошли навстречу, и автомобиль свернул к моргу. По прибытии в больницу Роуз выбросил окурок сигары, которую, к раздражению Тримбла, курил от самого Тисбери, и вместе с суперинтендантом вошел в здание. Пять минут спустя они вернулись. Уместно серьезным тоном Роуз одобрил приготовления, сделанные к похоронам, а после, раскурив новую сигару, беспечно объявил, что он к услугам суперинтенданта.
— Давайте сразу кое-что проясним, — начал Роуз, оказавшись в кабинете Тримбла. — Я под арестом?
— Разумеется, нет, сэр.
— Прекрасно. Следовательно, я тут исключительно по собственной воле?
— Да, сэр.
— Я был бы рад, если бы это занесли в протокол. Как бывший заключенный я ценю свою личную свободу несколько выше, чем большинство людей. Итак, чем могу помочь?
— Начнем сначала, если не возражаете. Вас зовут Хамфри Роуз?
— Думаю, ответ на этот вопрос вам известен. Да.
— Ваш адрес?
— У меня нет постоянного места жительства, суперинтендант. Неприятно, конечно, такое говорить, поскольку у этого выражения довольно унизительные ассоциации. Я снял комнату в отеле «У тиса» на ближайшие несколько дней. Это вас устроит?
— До недавнего времени вы гостили в «Альпах»?
— Совершенно верно.
— К этому я еще вернусь. Теперь о другом. Вы называете себя мужем убитой.