Протагонист

Ей было страшно даже перечитывать это письмо, раскладывать страницы в правильном порядке, выискивать внутреннюю логику. Было страшно признавать, что, написав раз что-то такое, ты уже не сможешь с себя это смыть, ведь каждое слово впечатывается клеймом, напоминая о том, что раз ты смогла написать, то сможешь и сделать, тем более в том возрасте, когда над тобой вороном вьются Каренина, Кобейн и Башлачев, а Ника – богиня с крыльями, если только их ей не отбить.

Отбить чем? В ту ночь она и захотела ребенка, захотела того, кто будет держать ее на земле, отвлекая от этого письма, напоминая, что прыгать никак нельзя, даже если ты уже прыгнула, написав о том, что собираешься это сделать.

Ника захотела ребенка, которого заранее боялась искалечить. Говорят, из плохих матерей получаются лучшие бабушки: чем больше ошибок ты сделала однажды, тем больше ошибок избежишь потом. Может, и получится, может, и Агния окажется хорошей бабушкой, а Ника вдруг по какой-то глупой случайности станет нормальной матерью и никогда, никогда не окажется на похоронах своего ребенка. Хотя разве в этом спасение, в этом лекарство? Почему одни дети летают как птицы и прыгают из окна высотки с парашютом – себе на смех, другим на страх, а другие падают камнем вниз – на страх всем?

Ника думает, что у каждого есть свое окно. Почему одни только смотрят, а другие открывают?

Ника не знает. Ника не судит. Ника может только прощать.

Написав то письмо, она простила и себя, и брата.

А вместе с собой простила и всех остальных.

Сестра Никиты сидела спиной ко входу на гранитном крыльце ресторана и ломала сигареты – под ее ногами уже выросла горка непочатых бычков. Алёша подошел ближе.

– У вас всё в порядке?

Она молча покачала головой.

– Простите. И правда.

Ника прищурилась.

– А ты… его сосед. Алёша, верно?

Внутри что-то екнуло.

– Да. Вы приходили к нам на первом курсе.

Ника фыркнула.

– Не выкай. Я тебе не тетка, скорее, старшая сестра.

– Ок. Можно и на «ты».

Она кивнула.

– Как твои дела?

– Хер… плохо.

– Что так? Помимо этого всего?

– Девушка бросила. То есть… простите… прости. Не только из-за этого.

– Не извиняйся. Мне жаль. Из-за девушки, в смысле. Любишь ее?

– Очень.

– Она знает?

– Да знает уж, наверное.

– Но ты не говорил.

– Не-а.

– Ну и зря. Вернется – скажи.

– Не вернется. Она меня не любит.

– Отношения вообще не про любовь, знаешь. Это только комбинация тараканов разной степени удачности. – Она нахмурилась. – А не хочешь надраться? Не здесь. По-нормальному?

– Хочу. Только мне нельзя. Я на колесах.

– За рулем?

Алёша неожиданно легко для себя рассмеялся.

– На антидепрессантах.

– Такой маленький – и уже с депрессией?

– Мне снова выкать?

– Не надо, прости. Так у тебя депрессия?

– И да, и нет.

– Это как?

Он сел рядом на крыльцо и пожал плечами.

– ПРЛ.

– Это что такое?

– Пограничное расстройство личности, а депрессия – как симптом.

– Ого. И что, это серьезно?

– Терпимо. Раньше было хуже. Главное – вовремя ловить и гасить. Таблетки, терапия.

– А это само или…

– Наследственное. Так даже легче, знаешь. Это значит, что я не виноват. Никто не виноват. – Он помолчал и поднял руки ладонями вверх. – Кристина – это моя девушка…

– Соседка которая? Это она тебя бросила?

– Уже бывшая девушка, да. Так вот, Кристина как-то сказала: линии на левой руке – то, что нам дано, а линии на правой – то, что мы делаем со своей жизнью сами. Я во всё это не верю, конечно, но, выходит, что даже если верить, можно быть больше того, что тебе дано. Можно быть другим. Никакой судьбы. Никакого предопределения. Ничего такого. Мне нравится так думать.

Она наконец оставила в покое сигареты и, всматриваясь в рисунок на ладони, покрутила тонкое колечко на безымянном пальце.

– Мне тоже. Какой у тебя прогноз?

– Вроде ничего. Выкарабкаюсь, может. Это всё равно херово, но…

– Херово из окон выходить. – Она поморщилась. – А ты выкарабкаешься. Никита тебя очень уважал, знаешь? Говорил, ты упрямый. Ты ему рассказывал о?..

– Нет.

– Может, и зря.

– Да. Теперь и я так думаю.

Она как будто только сейчас заметила, что раскидала обломки сигарет вокруг себя, и, не жалея маникюра, принялась сгребать их в кучку вместе с пылью и облетевшими листьями. Потом опомнилась и сказала:

– Слушай, мы с… мужем улетаем в отпуск. Не хочешь у нас остаться? Цветы полить?

– Что за цветы?

– Кактус. У меня всё остальное дохнет. Надеюсь, с детьми не так будет.

Он улыбнулся.

– Полью. – Алёше вдруг пришло в голову: – Я не могу пить, но, если нужна компания, посижу с тобой. Только ты угощаешь. У меня стипендия завтра.

– Ок. Какая у вас стипендия, кстати?

– Три тысячи. Это повышенная.

– По-царски.

– Ага. Ну что, пойдем?

Алёша поднялся и протянул ей руку.

Эпилог

Ключ застрял и проворачиваться никак не желал.

Телефон всё жужжал в кармане.

– ВасильЕвгеньич, у вас всё в порядке? Мы ждем, ждем…

Анжела вышла из лифта и смотрела на него озабоченно.

– Дверь что-то не…

– Дайте я.