Проза из периодических изданий. 15 писем к И.К. Мартыновскому-Опишне

Нашли его в глухой индийской деревне, у библейски бедных родителей. Смуглый, здоровый новорожденный, которому без помощи звезд, трав и Анни Безант полагалось бы стать в лучшем случае чистильщиком сапог в том же Мадрасе — был поселен в теософском дворце. Он был торжественно на весь свет провозглашен «Мировым учителем». Деньги широкой струей потекли из карманов экзальтированных миллионеров счастливого докризисного времени[106] — на святое дело воспитания мессии, призванного спасти мир.

Воспитывали Кришнамурти одновременно, как полубога и как сына Рокфеллера. Перед ним падали ниц и учили его играть в гольф, целовали ему ноги и заботились, чтобы его английское произношение было безукоризненным. Воспитывая мессию, Анни Безант не забывала, что этот новый духовный пастырь человечества призван, главным образом, пасти таких овец, которые на досуге, после банковских операций и заседаний трестов, тоже хотят «веры» и тоже не прочь приобщиться «морали» — только чтобы легкая вера, необременительная мораль. Чтобы и возвышало, и просветляло, и приятно убаюкивало и ни в каком противоречии ни с трестами, ни сверхприбылями не было.

У меня нет ни места, ни желания производить здесь анализ теософского учения, — не сладких и гладких цветистых слов, а того, что скрывается за словами. Но кратко сформулировать его можно так: «не мы причина окружающего зла, не нам его и исправлять».

— Какое утешение найдет голодный и безработный в вашей вести? — был поставлен Кришнамурти «бестактный» вопрос на одной из его публичных бесед. Кришнамурти ответил с завидной откровенностью: «Никакого».

Никакого! Не мы причина, не нам исправлять. Голодный и безработный не находит утешения — это его дело. Мы сытые и обеспеченные — находим — это дело наше. Мы не виноваты, что он голоден, а мы сыты. И потом все на свете суета сует, кроме света Логоса, и, к тому же, в будущем перевоплощении, возможно, мы будем безработными, а он свиным королем. Споем же для сердечного умиротворения, после с толком проведенного дня, звездный гимн и успокоимся:

От полноты сердца
Призывай скорбь,
Тогда обильна будет радость печали.
Печаль родит вечную любовь,
Печаль разверстает ткань жизни… и т. д. и т. д.

Цветистые слова. Лицемерные вздохи. Лучистые добродетельные морщинки. Ледяное равнодушие под маской ханжеской «просветленности». «Не мы»… «не я», — это и есть «истина».

Кришнамурти был воспитан, как полубог и как сын миллиардера. Теперь это стройный, красивый молодой человек (только глаза у него несколько бараньи). «Мировой учитель» окончил университет в Англии, он прекрасно играет в теннис, Дэвис, первый портной Лондона, кроит его пиджаки и смокинги. Образ жизни «мессии» больше всего напоминает образ жизни принца Уэльского.

«В течение сентября Кришнамурти отдыхал в австрийском Тироле, затем он уехал в Индию. Перед отъездом на пароходе «Президент Вильсон» он пробыл неделю в Эрде. Затем после короткого пребывания в Лондоне он проехал в Париж, где было устроено много важных интервью с ним и 10 октября выехал из Парижа в Триест».

Чем не английский престолонаследник или какой-нибудь Ага-хан? Тот же темп, та же обстановка, те же смокинги, «важные интервью», теннис, гольф, знаменитые отели, первоклассные портные. Разве вот только шампанское не «льется рекой». Кришнамурти само собой трезвенник и вегетарианец и на пышных банкетах, которые устраиваются для «избранных» в дни его наездов в Париж, стол больше блещет сервировкой и просветленными глазами дам-патронесс — угощение так же жидко и пресно, как и теософско-духовная пища.

Как в «Руслане и Людмиле» — и я там был — пил лимонад и ел кислые теософские апельсины. Честь оказаться в числе избранных досталась мне совершенно случайно. Конечно, я не преминул ею воспользоваться. Не всякий вечер можно провести в обществе «богочеловека», посмотреть, как он блестит зубами и вертит голубыми восточными белками, пожать ему руку (увы, слегка потную) и даже чокнуться с ним во славу Логоса жидким безалкогольным крюшоном.