Прыжок в бездну

— Послушай, Брэд, у тебя своя работа, у него своя. Плюнь ты на все.

— Полтон тоже начинает действовать мне на нервы…

— Ну, это ты зря! Ноэл Полтон первоклассный режиссер, он знает, что делает. Для него Колвер — просто манекен, который он обязан время от времени оживлять, принуждая произносить слова и корчить рожи на любой манер, чтобы продать его публике как можно дороже. Ты совсем другое дело. Тебя Полтон ничему научить не может. Он только ставит перед тобой задачу, которую ты с легкостью решаешь. Ты — на высочайшем уровне, Брэд. Но посмотрим на это дело под другим углом. Для Голливуда главное — имя! Звезда! Это деньги, успех, реклама. А трюкач где-то за ширмой, значит, он ничто. Их пачками можно гробить на каждом дубле…

— Меня им не угробить!

— Тебя конечно, — Бартон усмехнулся. — Компания застраховала твою жизнь на миллион долларов! Кто же будет такими деньжищами рисковать? Ты — дорогой парень. Ходячий миллион! — Эл свернул с магистрали на аллею.

— Если бы Блейк в тебе сомневался, он бы и цента на твою шкуру не поставил.

— Конечно. Но теперь всей стране известно, что не «XX век-Фокс», не «Парамаунт», не «Братья Уоррен», не «Юнайтед Артист», а «МГМ»— «Метро-Голдвин-Майер» — самая гуманная в мире кинокомпания. Только она дорожит своими людьми, всем гарантирует безопасность. Люди двухсот семидесяти шести профессий заняты в создании фильма. Самая опасная из них — каскадер. Иначе говоря, смертник, а «МГМ» страхует его жизнь в миллион! Ты понимаешь, что это значит для обывателя?

— Босс ничем не рискует.

— Он-то тебя знает. Знает, что ты на тот свет не собираешься, и все-таки другие на такие вещи смотрят иначе.

Стрелки часов приближались к шести вечера, когда Бартон припарковал машину у административного корпуса киностудии.

— Я тебе больше не нужен, Брэд? — спросил он.

— Нет, Эл. Ты мне порядком надоел за эти дни. Гуляй! Я на минуту загляну к старику и тут же — домой. Мне кажется, я целую вечность не видел Глорию. Мое неожиданное появление будет для нее подарком, а я люблю делать ей подарки. — Он похлопал приятеля по плечу. — Не злоупотребляй напитками типа виски.

Кейси вышел из машины, которая тут же умчалась, подняв за собой шлейф пыли.

В приемной его встретила очаровательная Лоис Старк, неизменная секретарша Питера Блейка. У нее были громадные глаза и пышный бюст, но она принципиально не носила лифчик.

Одарив девушку самой обворожительной улыбкой, на какую он только был способен, Кейси поинтересовался, свободен ли хозяин.

— У него Бармок из «Парамаунта». Минуточку, а как ты здесь очутился? У тебя же съемка!

— Мы закончили. Нам хватило двух дублей.

Лоис широко раскрыла глаза.

— Но я слыхала, что это вообще отснять невозможно.

— Пустяки. Тебя напугали. Взрослые дяди любят, когда такие куколки, как ты, дрожат от страха. Твой шеф, к примеру, сколотил на этом несколько миллионов.

Кейси оперся ладонями о стол и небрежно заглянул за блузку секретарши.

— Нахал. Женатый мужчина, а такое себе позволяет. Я все расскажу Глории.

— Я в этом не сомневаюсь. Но только я ее увижу раньше, чем ты успеешь набрать номер нашего телефона. И тогда не мечтай, что кто-нибудь снимет трубку.

Тяжелая дверь кабинета приоткрылась, и они услышали грубый голос Блейка:

— Нет, Бармок, об этом не может быть и речи. Научитесь писать, а потом приходите. В ваших сценариях ничего не происходит. Женщины в них только раздеваются и одеваются, а мужчины без конца стреляют и никак не могут попасть в цель, а когда попадают, кончается фильм… От моих картин кровь в жилах должна стынуть или закипать, а вы что предлагаете? Ваш сценарий годится разве что не снотворное. Нет и еще раз нет.

— У него что, несварение желудка? — тихо спросил Кейси.

— Почему? Просто вышвыривает очередного писаку, — ответила Лоис, поглядывая на дверь.

— Видно, я попал не вовремя.

Бармок вылетел из кабинета как ошпаренный. Когда он испарился, Кейси поправил галстук и взялся за дверную ручку.

— Да поможет нам Бог!

— Но, Брэд! Так же нельзя…

— Не волнуйся, Лоис. Я не забуду тебя в своем завещании.

Кейси подмигнул девушке и вошел в кабинет. Питер Блейк сидел за огромным письменным столом, заваленным бумагами, заставленным телефонами и полными окурков пепельницами. Стены просторного кабинета были увешаны афишами и портретами голливудских звезд всех времен. Над головой хозяина кабинета красовался портрет президента Рузвельта.

Блейк приподнял тяжелые веки и из-под роговых очков взглянул на вошедшего. Старику уже перевалило за шестьдесят, но его тонкое, красивое лицо осталось моложавым и подвижным. Брэду нравился этот приветливый голубоглазый человек. Он часто попадал под его обаяние. Но, как он понял только что, распространялось оно далеко не на всех. К Кейси босс относился с неизменной симпатией, почти по-отечески.

— Я бы меньше удивился, если бы на пороге моего кабинета появился Чаплин, нежели вы, Брэд, — мягко произнес хозяин кабинета. — Что-нибудь случилось?