Вы могли бы возразить, что никому не довелось наблюдать пещерных людей, черные дыры в центрах галактик и крохотные частицы, или кварки, из которых состоит атом. Но мы, безусловно, можем наблюдать исторические артефакты и непосредственные бесспорные результаты событий. Тормозной след на дороге расскажет нам, что машина неслась на большой скорости, даже если авария произошла без свидетелей. Рисунки на стенах древних пещер указывают на пещерных обитателей, хотя нам не случалось перекинуться словом ни с одним из них. При распаде в ускорителе атомы производят заметный выброс энергии, и этот фейерверк говорит нам о существовании кварков. Звезды, исчезающие в потоках света, подают нам сигнал о невидимых черных дырах. Объективные факты оставляют объективные следы.
Может бы I ь, кто-то «знает» через «незнание». Мне кажется, здесь нечего обсуждать.
Специалист по когнитивной психологии назвал бы такие вопросы мета- когнитивными (Flavell, 1979); задавая их, мы рассматриваем и подвергаем сомнению то, что понимаем и во что верим. Говоря практически, просто когниция, или познание, — это восприятие и понимание некоего утверждения. («Мой астрологический прогноз говорит, что, поскольку я Телец, то я очень упрям и никогда не прислушиваюсь к мнению других людей. Я это понимаю».) Метакогнитивный вопрос идет на шаг дальше и спрашивает, помогает ли это утверждение понять мир лучше и эффективнее. Если нет, то что надо изменить, чтобы добиться лучшего понимания? («Как может гороскоп, составленный но положению звезд, говорить что-то именно о моей личности? Проверял ли кто-нибудь, что все «Тельцы» непременно упрямы? Как вообще это можно было бы проделать?»)
Глава з
1 Это может показаться непонятным, пока вы не вспомните, что наш календарный год (в григорианском календаре) вовсе не определяется точным временем обращения Земли вокруг Солнца. Наш календарь устроен гак, чтобы месяцы в нем соответствовали временам года (в июне Земля всегда обращена северным полушарием к Солнцу, что обеспечивает в северном полушарии стабильно теплое лето). Но из-за прецессионных колебаний Земля в момент максимального наклона оси к Солнцу не находится каждый раз в одной и той же точке орбиты. Поэтому каждый раз с наступлением лета Земля оказывается в чуть ином космическом положении относительно звезд в небесах. Звезды, которые вы видите над головой в июне — вовсе не те звезды, которые видели в июне ваши предки 2000 лет назад. Говоря техническим языком, тропический год (от самого длинного дня до следующего самого длинного дня) не совпадает с сидерическим годом (за который Земля, подобно стрелке часоп, совершает один полный оборот вокруг Солнца). Все еще не разобрались? Попробуйте так. Представьте себе Землю и Солнце как части гигантских часов, где Солнце находится в центре, а Земля — на конце одной из стрелок. В этом году самый длинный день может наступить, когда Земля располагается относительно Солнца, скажем, «на два часа». Через две тысячи лет, благодаря прецессионному сдвигу оси, он может наступить, когда Земля будет находиться «на три часа» от Солнца.
2 Конечно, Стрелец А* не может «светить», ведь это черная дыра. А видим мы окружающие звезды и перегретый газ, еще не поглощенные ею.
Глава 4