На базовом уровне ответ неутешителен: да, даже человеческие воспоминания – это в конечном счете лишь пучки нейронов (так называемые энграммы), срабатывающие с той же синхронностью, что и нейроны, задействованные во время переживания, которое первоначально сформировало воспоминание. Эти пучки периодически деконструируются и реконструируются (переосмысливаются) в нашем мозге; в результате образуется некое представление о событиях жизни, которое кажется последовательным, однако это не совсем так. Воспоминания постоянно меняются; они ненадежны, подвержены ошибкам и не отражают реально произошедшие события. Правильнее будет сказать, что, когда человек вспоминает какой-то момент своей жизни, даже весьма значимый, в действительности он вспоминает не сам момент, а свое последнее воспоминание об этом моменте. Более того, с каждым «воспоминанием» память о конкретном событии, скорее всего, будет меняться, поскольку меняется интерпретация
этого воспоминания; в результате мы постоянно переоцениваем события собственной жизни.При этом физиологическая система человеческой памяти, если рассматривать ее в целом, гораздо более совершенна, чем у других форм жизни. Исследования ключевых «областей памяти», таких как гиппокамп, миндалина, мозжечок и кора головного мозга, подталкивают к положительному ответу на животрепещущий вопрос: уникален ли человек в этом отношении? Однако можно утверждать, что эта уникальность проявляется главным образом в том, как подсознание и самосознание человека опосредуют эти воспоминания и приводят его к формированию все более четкого представления о своей личности
. Основываясь на врожденных предрасположенностях, накопленных ранее воспоминаниях и собственном выборе, наш разум решает, какие смысл и продолжительность приписать опыту. Иными словами, воспоминания позволяют нам стать чем-то большим, чем клетки в процессе роста; они расширяют наше существование вплоть до появления самовосприятия, концепции самоопределения, которая переживет саму жизнь. Воспоминания наделяют нас идентичностью, которая, в свою очередь, устанавливает значимые связи между нами, миром и другими людьми (в Final Fantasy такие связи часто изображаются как духовные силы, Гайя, Жизненный поток и т. д.), позволяет ощутить постоянство своего Я (то есть устанавливает диахроническое единство, выражающееся в том, что «Я тот, кем был вчера»), предоставляет возможности для самоопределения и потенциал для целенаправленного будущего развития. Такая идентичность – продукт эмпирического превращения из человека в личность – находится в центре всех историй, рассказанных в рамках франшизы Final Fantasy.Авторы Final Fantasy
уделяли немалое внимание теме памяти и часто фокусировались на формировании идентичности в игровом опыте. Чтобы помочь игрокам отождествить себя с персонажами и их развитием, многие игры позволяют пережить «первое воспоминание» вместе с главным героем – например, когда Клауд рассказывает о своем прошлом товарищам в гостинице после побега из Мидгара или когда Тидус вспоминает о Призрачном Занарканде, попав в незнакомый реальный Занарканд.Кадзусигэ Нодзима, автор предыстории Клауда из Final Fantasy VII
, затронул этот вопрос в интервью для издания Final Fantasy 20th Anniversary Ultimania. Он упомянул, что в таких играх, как Dragon Quest, у главного героя нет установленной личности или идентичности, что позволяет самим игрокам «стать» героем; но в Final Fantasy у протагониста есть имя и прошлое [76]. Как же сделать так, чтобы игрок смог идентифицировать себя с протагонистом? Один из способов – создать персонажа с «дырами» в памяти и размытыми представлениями о своей идентичности. В идеале, как вымышленный персонаж, так и игрок должны будут стремиться узнать больше о своем прошлом. Но с какой целью? Что они надеются выяснить? Рассмотрим для начала само понятие «идентичности» и то, как оно связано с памятью.ИДЕНТИЧНОСТЬ И ПАМЯТЬ
Попробуйте вызвать в памяти свое первое воспоминание – то первое переживание, которое ваше подсознание посчитало «запоминающимся». Что это было? Было ли вам примерно три года? Может, пять? Было ли это событие, связанное с вами, или же вы были просто зрителем того, что случилось с кем-то другим? Какие подробности вы помните и что, по вашему мнению, сделало
это событие запоминающимся?