Психология и психопатология одиночества и групповой изоляции

В 1956 г. океанская субмарина, на которой служил автор, вышла в Атлантический океан на полную автономность. Чем ближе мы подходила к югу Атлантики, тем выше поднималась температура воды, достигнув 30° по Цельсию. На дизельных лодках кондиционеров предусмотрено не было. Сразу после остановки дизелей температура в пятом отсеке доходила до 55—60°. Единственно, что можно было сделать, так это произвести перемешивание воздуха между отсеками с помощью вдувной и вытяжной вентиляции. Эта процедура особого облегчения не приносила. Основная форма одежды моряков была — трусы, тапочки и полотенце на шее. Из-за экономии пресной воды о принятии душа речи быть не могло. Можно было позволить только обтирание тела тампоном, смоченным спиртом. Единственное, что спасало, так это сухое вино и возможность в надводном положении выходить по очереди на ходовой мостик. В подводном положении ко всему прочему, температуру в отсеках поднимали «печки» (регенерационные установки, в которые помещаются пластины-решетки, поглощающие углекислый газ и выделяющие кислород). Из-за экономии регенерационных «патронов» содержание углекислоты нередко превышало допустимые нормы. Физическую и психологическую нагрузку усиливали американские корабли противолодочной обороны, которые постоянно следили за нами.

К автору обратился гидроакустик С. Огнев. При очередном «отрыве» от американского корабля, он находился длительное время в одиночестве в гидроакустической рубке в полнейшей тишине при мерцающем свете аппаратуры, работающей в режиме шумопеленгования. Вот что он рассказал: «На душе было тревожно. Внезапно почувствовал, что у меня за спиной кто-то появился и пристально наблюдает за моими действиями. Я его чувствую, но не вижу. Мне стало страшно. Я быстро встал, повернулся — мираж исчез. Через несколько дней, при аналогичных обстоятельствах «невидимка», а я не могу иначе сказать, вновь появился, и в течение 15—20 минут я чувствовал в рубке постороннего человека, пока не встал с кресла. В общем, мистика какая-то. Я понимаю, что все это глупости. Но как объяснить то, что со мной происходит?»

Нарастание тревожности и страха при появлении «невидимки» в последующих дежурствах послужили основой освобождения его от несения вахт на несколько дней и назначение лекарственных препаратов. Опрос показал, что аналогичные состояния во время похода наблюдались еще у двух моряков, но их переживания не достигали такой интенсивности.

Состояние «присутствие кого-то», не воспринимаемого ни зрением, ни слухом, мистики давно используют для доказательства бытия «святого духа». Так, выдающийся психолог-идеалист У. Джеймс в фундаментальной работе «Многообразие религиозного опыта» в главе «Реальность невидимого» приводит самонаблюдения людей, испытавших чувство «духообщения». Вот одно из них: «Однажды ночью... стараясь заснуть, я ощутил чье-то присутствие в комнате. И странная вещь, я как будто знал, что это не только было живое лицо, а скорее дух... Я не могу лучше определить мое ощущение, как название его чувством чьего-то духовного присутствия. Я испытал в то время сильный суеверный страх, как если бы должно произойти нечто страшное и наводящее ужас» (60-а, с. 56).

Из приведенного самонаблюдения видно, что «присутствие кого-то» в комнате религиозный человек интерпретирует как посещение его «духом». Далее У. Джеймс приводит самонаблюдение своего товарища, который интересовался психологическими проблемами, но стоял на материалистических позициях: «Я уже был в постели... и вдруг почувствовал, как что-то вошло в мою комнату и остановилось у постели. Я познал это без помощи моих обычных чувств; вместе с тем я был потрясен особым ощущением, невыносимо гнетущего характера... Несомненно, нечто было возле меня, и в его присутствии я меньше сомневался, чем в существовании людей, состоящих из плоти и крови... Не взирая на то, что оно казалось мне чем-то схожим со мной, т. е. заключенным в какие-то границы, оно мне казалось ни индивидуальным существом, ни личностью».

В комментарии, сделанном У. Джеймсом по поводу этого самонаблюдения, говорится: «Как ни странно, но мой друг не истолковал это переживание как свидетельство о присутствии божьем, хотя было бы совершенно естественно усмотреть здесь откровение бытия Божия» (60-а, с. 54—55).

Как бы ни интересны были приведенные самонаблюдения, они не дают полной информации для объяснения механизмов возникновения указанных необычных психических состояний. Попробуем подойти к данной проблеме с экспериментальных позиций.