ПСС. Том 58. Дневники и записные книжки, 1910 г.

Мы живемъ тѣмъ, что ищемъ блага. Есть блага тѣлесныя: здоровье, похоти тѣла, богатство, половая любовь, слава, почести, власть. И всѣ эти блага: 1) внѣ нашей власти, 2) всякую минуту могутъ оборваться смертью и 3) не могутъ быть благами для всѣхъ. И есть другое благо, духовное — любовь къ людямъ, кот[орое]: 1) всегда въ нашей власти, 2) не обрывается смертью — можно умирать любя — и 3) не только возможно для всѣхъ, но тѣмъ болѣе радостно, чѣмъ больше людей живутъ ради этого блага.

Не совсѣмъ такъ видѣлъ во снѣ: короче и лучше. И во снѣ, когда кончилъ, сказалъ: докажи, что это неправда. Вѣдь нельзя. И Сережа, и всѣ замолчали.

4) Удивительное дѣло, мы менѣе всего понимаемъ то, чтó лучше всего знаемъ, или: лучше всего знаемъ то, чего совсѣмъ не понимаемъ: свою душу, можно сказать, и Бога.

4 Іюля. Страшно сказать три дня, если не 4, не писалъ. Вчера и нынче поправлялъ коректуры книжечекъ. Третьяго дня, не помню, кажется, ничего не дѣлалъ, кромѣ не важныхъ писемъ. С[офья] А[ндреевна] совсѣмъ успокоилась. Пріѣхалъ Лева. Небольшой числитель, а знаменатель ∞. Видѣлся съ Л[изаветой] И[вановной] Ч[ертковой], и она б[ыла] у насъ. Оч[ень] пріятна. Сгорѣла М[арья] А[лександровна]. Думается, что это несчастный Рѣпинъ поджогъ. Говорилъ съ нимъ. Онъ совсѣмъ больной. Проявляется нелѣпо, но чувству[ю] въ немъ человѣка. Были Сутковой и Картушинъ. Какъ всегда съ ними что то неполное, не до конца. Сейчасъ ночь 4-го. Постараюсь не пропускать дни, какъ эти послѣдніе. Чувствую себя слабымъ и плохимъ. И то хорошо.

5 Іюля. Пишу 12-й часъ. Утромъ ходилъ, ничего не работалъ. Все слабъ. Былъ у Ч[ерткова]. Вечеромъ Булыгинъ и Количка. Съ Левой немного легче. С[оня] оч[ень] опять взволновалась безъ причины. Помоги Г[осподи], и помогаетъ. Кое что записать:

1) То, чтò даетъ намъ жизнь, то, чтò мы знаемъ въ себѣ ограниченнымъ тѣломъ и потому несовершеннымъ, мы называемъ душою; то же, ничѣмъ неограниченное и потому совершенное, мы называемъ Богомъ.

Жизнь есть стремленіе къ соединенію съ тѣмъ, отъ чего она отдѣлена: съ другими душами и съ Богомъ — съ Его совершенствомъ.

6 Іюля. Всталъ рано. Все нездоровится. Простился съ Мар[ьей] Алекс[андровной]. С[оня] ходила купаться. Я говорилъ съ ней — недурно. Не могъ заниматься — слабъ. С[оня] ѣздила къ Звегинце[вой]. Жалко. Вечеромъ Сутковой. Хорошій разговоръ съ нимъ. Лева больше, чѣмъ чуждъ. Держусь. Записывать нечего. Ложусь 12.

7 Іюля. Е. б. ж.

[7 июля.] Живъ, но дурной день. Дурной тѣмъ, что все не бодръ, не работаю. Даже коррек[туру] (не) поправилъ. Поѣхалъ верхомъ къ Ч[ерткову]. Вернувшись домой, засталъ С[офью] А[ндреевну] въ раздраженіи, никакъ не могъ успокоить. Вечеромъ читалъ. Поздно пріѣхалъ Голд[енвейзеръ] и Ч[ертковъ]. Соня съ нимъ объяснялась и не успокоилась. Но вечеромъ поздно оч[ень] хорошо съ ней поговорилъ. Ночь почти не спалъ.^[211]

Сегодня 8 іюля. Немного бодрѣе и хорошо думалось о необходимости молчанія и неуклоннаго дѣланія своего дѣла. Ѣздилъ съ Булг[аковымъ] къ М[арьѣ] А[лександровнѣ]. На ду[шѣ] хорошо. Саша и хвораетъ и мрачна. Теперь 5 часовъ. Ложусь. Обѣдъ спокойно. Вечеръ читалъ. Все лучше и лучше. Вечеромъ Гол[денвейзеръ] и Ч[ертковъ]. Хорошо. Разговоръ съ Сутковымъ. Онъ хочетъ «вѣрить» въ то, во что можно не вѣрить. Ложусь, 12-й часъ. Милый разсказъ Mille, «Repos hebdomadaire».

9 Іюля. Долго спалъ. Съ удовольствіемъ послѣ писалъ, занимался коррек[турой] первыхъ пяти книжекъ. Ѣздиль съ Львомъ. Держусь. Вернулся мокрый. Волненіе. Послѣ обѣда Николаевъ, Голд[енвейзеръ], Ч[ертковъ]. Тяжело. Держусь.

10 Іюля. Проснулся въ 5. Всталъ, но почувствовалъ себя слабымъ и легъ опять. Въ 9 пошелъ на деревню. Къ Копылову. Далъ денегъ. Оч[ень] просто и недурно. Прошелъ мимо Николаева. Онъ вышелъ, и опять разговоръ о справедливости. Я сказалъ ему, что понятіе справедливости искусственно и не нужно христіанину. Черту эту нельзя провести въ дѣйствительности. Она фантастическая и совершенно не нужна христіанину.

Дома написалъ длинное письмо рабочему въ отвѣтъ на его возраженіе объ «Ед[инствен]номъ Ср[едств]ѣ». Ѣздилъ верхомъ съ Ч[ертковымъ]. Онъ говорилъ о непротивленіи — странно. Легъ спать. Проснулся — Давыдовъ, Количка и Соломонъ. Читалъ Соломона пустую, напыщенную статью Retour de l'enfant prodigue и прелестный разсказъ Милля. Потомъ пришли проститься Сутк[овой] и Картушинъ. Очень они мнѣ милы. Записать:

1) Въ вѣрѣ можно разувѣриться. Кромѣ того, вѣры могутъ [быть] двѣ противуположныя. Правда, въ вѣрахъ болѣе внѣшняго проявленія, чѣмъ въ сознаніи, но за то вѣры шатки и противорѣчивы, a сознаніе одно^[212] и неизмѣнно.

Сейчасъ разговоръ опять о Ч[ертковѣ]. Я отклонилъ спокойно.

11 Іюля. Е. б. ж.

[11 июля.]

^[213]1) Въ первый разъ ясно понялъ все значеніе смиренія для жизни, для свободы, радости въ ней.