Улыбка её на миг показалась какой-то беспомощной, почти старушечьей. У Дениса сжалось сердце. Он всё знал. Ни сегодня, ни завтра, ни в ближайшее время эта девочка не выйдет на улицу, а, когда её, наконец, выпишут, будет уже поздняя осень или начало зимы. Она поживёт дома пару трудных недель и снова вернётся сюда, чтобы продолжить рисовать на бетонном холсте свою картину. Мысленно.
Это место принимало её, как свою, потому могло почти не замечать. А она не хотела обращать внимания на тяжесть несвободы. В ней кипела особенная, ей одной ведомая жизнь, в которую она не впускала никого. Даже маму. Только временами приоткрывала дверь и позволяла подсмотреть особенно приглянувшимся прохожим. Денису повезло попасть в число избранных.
Всё, что он слышал про девочку с мальвиньими глазами, не был проговорено ею. Болтали врачи и медсёстры. Он не выспрашивал, но разговоров не пропускал. Так и узнал, что зовут её Настя. «Слишком простое имя для колибри», – подумалось парню. Поэтому решил не использовать. Да и не так много поводов было окликать её. Они просто жили в одном пространстве, наблюдая друг друга, как диковинку. Но было и что-то другое, понимаемое им не из чужих сплетен, а из неё самой. И эти маленькие удивительные открытия были интереснее всего.
6. Со дна
Две недели, проведённые в больнице, оказались слишком богатыми на ощущения. Денис успел сдать ненавистный проект в первые же дни, поэтому мог погрузиться в мир собственных идей. Он почти забыл, как выглядят эти самые его идеи. Даже не был уверен, что в голове сохранилось хоть что-нибудь своё. Не списанное и не подслушанное где-то. Он привык жить в вечной гонке за непонятными задачами, которые ставили ему другие люди. Приучил себя оглядываться на Ромкины подначивания и замечания начальства. Ему так хотелось соответствовать Катиным большим мечтам об идеале, что эта тяга к прекрасному превратилась в бесконечную и изнурительную дорогу в никуда. Сам он этого, конечно, не заметил.
Почему-то понятие «дно жизни» почти всегда связывают с плохой компанией, алкоголем или наркотиками. Но что если всё не совсем так? Вот живёт парень. У него прекрасная девушка и работа, о которой многие могут только мечтать. Подумаешь, начальник вечно грызёт за недостаток престижного образования и спускает всех собак. Зато зарплата хорошая. Вроде бы. И какой ещё ты себе кризис придумал в 26 лет? Ну, не выставляются твои картины в самых крутых музеях мира. Зато смотри, как здорово выглядят эти смешные хрюшки на рекламе колбасы. Когда-нибудь у тебя хватит отчаяния всем рассказывать, что это твоих рук дело. Может быть, впав в безумие, даже начнёшь гордиться подобными шедеврами. Реклама – тоже бывает произведением искусства. «Бывает. Но не наша», – иногда начинает шевелиться здравый смысл. Только вслух это не говори…
А потом парень просыпается и понимает, что у него есть всё. Кроме себя. Выходит, дно жизни у каждого своё. И начинается оно там, где в угоду чьим-то ожиданиям или общепринятым нормам теряешь своё истинное я. Позже выясняется, что после тысячи провалов ты сам от него отказался. Потому что слаб. Потому что не смог дождаться заветного шанса, который даётся за терпение. И ты начинаешь привыкать. Убеждаешь себя в том, что так и надо жить. Но потом всё рассыпается. В голову всё чаще приходит пугающая мысль: «Я ошибся?» Только доходит это слишком поздно. И то не до всех.
До Дениса, кажется, начало доходить. Ему вдруг перестало хотеться оправдывать чужие надежды и гнаться за идеалами других. Он желал бы просто быть. Оказалось, что жизнь похожа на тонкий лёд. И даже возраст не даёт никаких гарантий. «Умирают и в двадцать. И даже раньше…» – сказал рыжий доктор. И Денис ему верил, потому что этот человек не просто знал, о чём говорит. Он видел. Много раз.
С такими мыслями парень закрыл дверь с безликой надписью: «Приёмный покой». Втянул воздух и пробежал глазами по окнам больницы. Колибри не могла увидеть его с этой стороны. Но она была где-то там. Продолжала существовать в пространстве, которое он покидал, и в то же время находиться где-то вне всего.
– Спасибо, маленькая птичка, живи хорошо! – улыбнулся Денис и зашагал к машине.
7. Настя
– Ну что ты на меня так смотришь? Досиделась на сквозняках.
– Там не было холодно, – прохрипела Настя и разразилась очередным приступом захлёбывающегося кашля.
Мама приложила тыльную сторону ладони к её лбу и помрачнела ещё сильней.
– Как будто нам мало всего этого. А теперь дяде доктору ещё с простудой твоей возиться.
Девочка поморщилась: «Тётя медсестра, дядя доктор! Как маленькая». Она попыталась заглянуть в окно. Но из положения лёжа было видно только кусок промозглого бесцветного неба. Колибри завозилась, с трудом достала из кармана сложенный вчетверо листок. Долго разворачивала, непослушные пальцы больше мешали делу. Но она всегда была упрямой. Это помогало жить.
– Наверное, он уже уехал, – она не заметила, что заговорила вслух.
– Кто, милая? – встрепенулась мама.
– Волшебник, который называет себя призраком.