Наш герой – молодой человек, терзающий свою душу двадцать три года. С виду он молод не по годам, и будто моложе всех своих сверстников лет на… сложно сказать точно, насколько, да и неправильно, ведь эта оценка лишь субъективна; однако могу тебя уверить в том, что данное значение, колеблющееся в диапазоне числа пальцев на руке среднестатистического человека, никогда не выходило за его пределы. Когда-то в детстве, будучи ниже всех на добрую единицу, опрокидывая назад при разговоре с друзьями голову, Александр стеснялся подобного возрастного контраста, но стоило ему вкусить сладость юности и возмужать, как комплекс перерос в маленькую гордость. Он с наслаждением наблюдал за красотой молодости, которая била ключом и протекала медленно и равномерно только оттого, что почва, на кой она взлелеивалась, была ничем не иначе, как залежами душевной чистоты и светлых чувств нашего героя. Блаженные, старательно созданные условия почвы поддерживали пылкость молодости Александра, вдыхая в неё новые силы. Являясь обладателем такого рода драгоценности, он, как это редко бывает, высоко ценил каждое её свойство, и, встречая обратное, искренне дивился пренебрежительному отношению.
«Молодое поколение, включая моих ровесников, стремится выглядеть старше… однако, к чему же это? Вместо того чтобы наслаждаться сладостью яблок, когда они в наивысшей степени вкусны, люди простирают длань и отодвигают их разговором о вещах, с коими будут иметь дело всю оставшуюся жизнь… однако всё вскоре приедается, и тут-то они вспоминают о сладости… но яблоки уже оказываются раздавленными стопой времени, мимоходом наступившей на них. Тогда-то люди проникаются сожалением, и душа их оттеняется краской потери… Так неужели нельзя вдоволь упиться сладостью сначала, когда на это отведено время, а уж потом, насытившись теплыми чувствами молодости, приятно предвкушая нечто новое, вступить на поприще взрослой жизни? Мне, правда, становится обидно, когда хрупкий голосок говорит о вещах прозаичных, когда нежные губы движимы не шёпотом сердца, а вместо тёплого взора является лукавый… Вопрос, на который я никак не могу найти ответа: зачем гнать прекрасное время в прошлое?»
Вот погляди на него: Александр полон прекрасной силой молодости и, расцветая, она принесла очаровательные плоды: милое лицо с правильными мягкими формами, непорочные зеленые глаза, опушённые ресницами, вьющиеся волосы соломенного цвета. В его мышцах игристо бродит уже взошедшая и ни капли нерастраченная мощь, а жилы обжигаются горячей кровью. Все его существо так и дышит свежестью раннего утра.
Остаётся только гадать, где находится истинная красота Александра – снаружи или внутри? Иной раз он так самоотверженно отдаёт всего себя то холсту, то бумаге, что после воплощения своих идей чувствует совершенную опустошённость. Всячески пытаться показывать глубинность мира, его необычайные оттенки, неподвластные обыкновенному житейскому глазу, зная, что это, скорее всего, никто не поймёт – участь великого человека.
«Нет, я не могу быть одиноким в таком большом мире. Пусть даже где-нибудь на другой половине земного шара… я уверен, что есть такой же человек, который чувствует что-то похожее… он тоже страдает от этой боли, которая забирается вот сюда, в грудь и скребется, раздирает изнутри. Может быть, он тоже выйдет на прогулку, оглянется вокруг, посмотрит на деревья, на дома, и, прислушавшись к ветру, нашептывающему любовь к жизни, почувствует невыносимую грусть. Может быть, он тоже, обнаружив слезы, быстро утрёт их, томно улыбнётся и, глубоко вдохнув, растроганный, пойдет медленнее. Может быть, он тоже живёт с надеждой хоть раз встретить похожего на себя человека… хотя бы для того, чтобы просто прикоснуться к плечу, заглянуть в глаза и, не сказав ни слова, поведать друг другу душевные волнения».
Не мог же Александр оказаться в темной и холодной пустоте совершенно один?
Таким романтикам, как наш герой, живётся очень сложно. Только представь: ты воздвиг собственный хрустальный мир; в солнечную погоду он, подмигивая бликами, переливается разными цветами, а в дождь забавляется с каплями, превращая на своих стенках их в тонких, прозрачных, тянущихся вниз змеек, которые, в свою очередь, начинают выяснять между собой же быстрее. Ты наслаждаешься своим творением, и в голову лезут «это все мое?», «как же я смог это выстроить?», «не могу поверить своему счастью…» – как вдруг раздаётся дребезжащий, оглушительный звук: стеклянные стены дворца дрожат от ударов, осколки потолка звонко бьются о пол, да с такой силой, что на нем разрастается трещина, похожая на пасть хищника, куда вскоре устремляется все, что тебе было дорого.