Птицы поют на рассвете

Захарыч выбегает из избы. На дворе бросает Лукерье: в Калинкину рощу, за омшаник. Он перескакивает через канаву и бежит в березняк. «Накрыли всех, — лихорадочно бьется в голове. — Пошли за Тарасом. Тарас успел выскочить. Не найдут. Если кинулся на Борки. А куда ж? На Борки и кинулся». Он осторожно пробирается в камышах. Камыши в темноте не видны, но руки находят их, он хватается за холодные и валкие стебли, вытаскивает из болота одну ногу, другую. «А Гарбуза и Тетерю расстреляли, — он слышал выстрелы на выгоне, куда их повели. — И Янку Шкадаревича. И Василя…» Лукерья вовремя успела предупредить Захарыча: за ним идут. «Что с Лукерьей?» — тревожится он, и мысль эта подкашивает его ноги. Поздно ночью слышит он медленный и глухой шорох, потом Лукерьин шепот. «Жива, значит!» Он выходит из кустов. Лукерья передает ему тулуп, узелок с едой. «Ты б мне легкое что-нибудь, — негромко говорит Захарыч. — Куда это?» — «А к зиме ж…» — дрожит голос Лукерьи. Он обнимает ее. Вот так, не снимая рук с плеч Лукерьи, молча стоит немного. Он слышит ее сердце. Она шепчет что-то, должно быть для себя, он не разбирает слов. Он берет тулуп, узелок. «Иди. И я пойду». Он шагает в сторону, в рощу. Оглядывается. У омшаника смутно белеет фигура Лукерьи, на коленях стоит. Он идет дальше. Выбраться б в дальний лес. А там — дня три ходу — может, набредет на отряд брата. «Поищу — найду», — уверен Захарыч. На вторые сутки в хуторе, где пустили ночевать, узнает, что отряд этот гитлеровцы разгромили, а командира повесили. «Может — ошибка? — нетвердо предполагает Захарыч. — Вдруг не этот отряд?» Он идет дальше. Дальше — лесник. Недоверчив сначала, все выпытывает, потом напрямик: верно, разгромили, верно, повесили. «Теперь дорога в другой отряд». А где она, эта дорога? Лес большой. Будет искать. Ничего иного не остается.

— Так ты, старина, целую роту привел, — кивнул Кирилл на спутников Захарыча.

— Искали вместе, куда от немца податься. Прасковья Сидоровна вот… — Захарыч глазами показал на женщину.

Кирилл только сейчас разглядел ее зеленоватое, рано постаревшее лицо.

— Гитлеровцы погнали людей рыть окопы, — продолжал Захарыч. — Вернулась, глядит, а хаты нет — спалили. А в хате было дите. Мужик где-то на фронте.

— Не надо, ладно, — остановил его Кирилл. — Прасковья, значит, Сидоровна? — участливо посмотрел на нее.

Кивнула.

— Ну, Прасковья Сидоровна, у нас тут не рай, сами видите. Но и не ад…

Опять молча кивнула.

— Поможете нам воевать. Так сказать, партизанским тылом будете. Это немало, Прасковья Сидоровна. Картошку умеете жарить, когда ни сала, ни самой картошки нет? — пробовал пошутить. — Партизаны народ привередливый.

Ничего не сказала.

«Все», — произносит она. Первое слово за три дня. Первый день, и вечер, ночь, и еще утро, сказали ей, была в забытьи, лежала, как замороженная. Потом открыла глаза, забилась в крике и опять замерла — день, и вечер, ночь, и еще утро. А в полдень встала, огляделась: лес, в траве рядно, на котором лежала, — кто-то подстелил. И люди вокруг. «Соседи, соседи…» — успокоилась. И пошла в деревню. В деревню, где родилась, выросла, вышла замуж. Не видела, как шла. Но остановилась, где надо, перед речкой, у бугра. А ничего не узнать… Одинаковые кучи головешек, обожженного кирпича, золы. И голые печные трубы одинаковые. Повернула на задымленные яблони. И остановилась. Ее дом. Головешки, битый кирпич, зола. Везде черный цвет. Подошла к печной трубе, длинной теперь, стала зачем-то разгребать руками золу, черепки, куски стекла, потом, тоже не сознавая зачем, остановилась в левом конце пепелища, где совсем недавно стояла кроватка, и тут порылась, будто искала чего-то и еще могла найти. «Все», — повторяет глухо. И горелый, черный, пустой мир, стоявший перед ней, падает. «Прасковья!» — слышит она и открывает глаза. «Прасковья! Прасковья!» — узнает голос соседки. Соседка помогает ей подняться. Ведет к речке, горстью набирает воду. «Хлебни, — подносит воду к ее губам. — Пойдем, — говорит соседка. — Вместе и перебедуем». Прасковья Сидоровна качает головой: «Нет». А потом — лес, лес, лес. Ни страха, ни мыслей, ни желаний. Лес… И — хутора. На каком хуторе попьет, на каком и покормят и ночевать оставят. Вот и этот хутор возник неожиданно, будто набрела на кочку, невидную в траве. Перед хутором заваленная криница. Стучится в хатку. На стук — старушка. «Входи», — говорит. В хатке, видит Прасковья Сидоровна, мужик, здоровенный, чернобородый. Не знает, переступать порог или повернуться, уйти. «Входи», — говорит и чернобородый.

Рядом с Захарычем — парень в шинели с прожогами. Глаза смотрели прямо, со сдержанным достоинством. Заметив, что Захарыч собирается о нем сказать, внятно произнес:

— Плещеев. Лейтенант. Командир батареи. Попал в плен. Бежал. Вот мои документы. — И положил на стол офицерское удостоверение.

— Ясно, — сказал Кирилл.