— Конечно, промахи бывали. С излишне впечатлительными постояльцами я обычно обходился одним сеансом. Да и вообще… Я выступал в роли привидения ровно до тех пор, пока не убеждался в том, что достиг цели. Убедиться же в этом не составляло труда. Чаще всего постояльцы сами заговаривали со мной про голоса, которые раздаются у них в ванной. Оставалось поведать им легенду — и дело сделано. Я мог ручаться, что, вернувшись домой, они расскажут о загадочном приключении всем знакомым. А ведь мне только это и было надо.
Последнюю фразу он произнес после небольшой паузы.
Пьер, несмотря на то что голова все еще дьявольски болела, уловил в возникшей паузе какую-то недоговоренность и на всякий случай спросил:
— Неужели?
Хозяин внимательно посмотрел на него.
— И об этом догадались?
— Как вы могли убедиться, я вообще догадлив. — Пьер предпочел ограничиться общей фразой, поскольку в действительности понятия не имел, о чем пойдет речь.
— Да уж, — согласился хозяин. — С вами с самого начала все пошло иначе. Прежде всего, я никак не мог понять, слышали вы меня или нет? Обычно, стоило мне лишь подать голос, в ответ раздавалась какая-нибудь реплика или вскрик. А вы все время молчали. В первый раз я решил, что шум воды помешал вам меня расслышать. Потом, ночью, тоже не понял, удалось ли мне привлечь ваше внимание. В третий раз, к моей досаде, вместо вас в ванной оказалась какая-то девица.
«Так вот почему наутро он спросил меня про бурную ночь», — догадался Пьер.
— Каждое день при встрече я пытался выведать у вас ответ на свой вопрос, но, к моему удивлению, вы молчали.
— Это так удивительно?
— Уверяю вас, девять из десяти прибегали ко мне сами после первого сеанса. На вас же не подействовал даже «коронный номер» — легенда о порочном монахе. Я так и не мог понять, продолжать мне с вами или уже хватит. Наконец, я не выдержал, и вчера решил снова заговорить. Вот, пожалуй, и все.
— Нет, не все, — покачал головой Пьер. — Ведь вы уже вчера были уверены в том, что я вас услышал. Тогда какого дьявола заговорили со мной сегодня? Не стань вы этого делать, через три часа я уехал бы отсюда навсегда, так и оставив вас гнусавить из зеркала с постояльцами.
Хозяин промолчал.
«Да, впрочем, какая разница?» — подумал Пьер.
Но тут хозяин прервал молчание.
— Я мог бы вам этого не говорить… Но, вы знаете… Наверное, подсознательно мне давно хотелось перед кем-нибудь выговориться… и раз уж я начал, имеет смысл идти до конца.
— До конца?
Хозяин кивнул.
— Да. До конца. Честно говоря, до сих пор я даже себе ни разу не признавался в этом, хотя в душе понимал, что происходит.
— И что же?
— Вы спросили, почему я заговорил с вами сегодня. Я скажу вам — почему. Просто потому, что это стало мне нравиться.
— Говорить со мной?
— Не только с вами. Вы же были не первый, на ком я попробовал. И знаете, мне ужасно понравилось. Это походило на какую-то игру. Игру с живыми людьми. Мне нравилось наблюдать их реакцию и втайне посмеиваться над тем, как ловко я обвожу их вокруг пальца. Эта игра затягивала меня. Я понимал, что подобное не доведет до добра, но ничего не мог с собой поделать. Так что, раньше или позже, я должен был доиграться. И знаете, я даже почему-то рад, что это произошло. — Хозяин посмотрел на Пьера. — Я вам отвратителен?
Тот промолчал. Единственное чувство, которое он сейчас испытывал к этому человеку, походило на брезгливую жалость. Пьер посмотрел на часы. Пора собираться.
— Что вы собираетесь со мной делать? — глухо спросил хозяин.
— С вами?
Пьер задумался. Действительно, что? Вызвать полицию — значит остаться в Париже еще как минимум на день. А этого ему совершенно не хотелось. Он посмотрел на хозяина. Тот опять сидел в кресле, опустив голову.
— Пожалуй, вот что я с вами сделаю, — сказал Пьер. — У вас в жизни есть что-нибудь, что для вас дорого? Кроме этого отеля? Только честно. Если мне покажется, что вы соврали, я немедленно вызываю полицию. Итак?
— Есть, — кивнул головой хозяин.
— И что же это?
— Мари.
Пьер почему-то не удивился.
— В таком случае, повторяйте за мной все, что я сейчас скажу.
Хозяин поднял голову.
— Клянусь жизнью и здоровьем Мари… — начал Пьер.
Хозяин промолчал.
— Мне вызывать полицию? — спросил Пьер.
— Клянусь жизнью и здоровьем, Мари, — произнес хозяин с некоторым усилием. — Но…
Пьер предостерегающе поднял руку.
— Что я сегодня же намертво заделаю эту дыру… — Он показал пальцем на стену.
Хозяин с готовностью повторил:
— Что я сегодня же намертво заделаю эту дыру…
— И никогда больше не сделаю ничего подобного.
Последнюю фразу хозяин произнес уверенно и даже, как показалось Пьеру, с облегчением.
На всякий случай он добавил:
— Не надейтесь, что я поленюсь приехать в Париж это проверить.
Хозяин нашел в себе силы улыбнуться.
— Я вам очень благодарен.
— Идите к черту. — Пьер вышел из комнаты.
После его ухода хозяин некоторое время сидел в кресле не шевелясь. Затем протянул руку к изголовью кровати и нажал незаметную кнопку в стене.
Вскоре дверь в номер распахнулась.
— Боже! — вскрикнула Мари. — Поль, что здесь случилось?
Она бросилась к нему. Хозяин взял ее за руку.