Обычная бельевая резинка длиной примерно два метра завязывалась в кольцо, два человека вставали внутрь получившегося круга, и расходились в стороны, натягивая резинку между собой подобно дорожке. Благодаря эластичности резинки можно было при помощи разных движений ног образовывать фигуры, и, прыгая, собирать их в цепочку, создавая танец. Очень популярная игра была в то время, особенно в школьных коридорах на переменах между уроками. Активно проводили время и на улице: игры с мячом, в классики, догонялки, казаки-разбойники, прятки.
И, конечно, куда же без любви — мальчишки, записки… Вполне нормальные и занимательные интересы для подрастающих детей. Какие еще мысли посещают в таком возрасте?
Так вот, в один из таких замечательных и беззаботных дней, во время прогулки, меня посетил вопрос:
— А что такое «Я»?
Детвора была ошарашена так, что у всех на какое-то время пропал дар речи. Что здесь непонятного? Вполне нормальная реакция на такой вопрос в уже сознательном для ребёнка возрасте 11–12 лет.
Мама всегда говорила, что я не поддавалась воспитанию, обучению, что называется, «сама себе на уме»: «У тебя были все данные: музыкальные, пластика тела, способности к обучению, но ты никогда никого не слушала и не слышала. Правда, у тебя всегда всё получалось тогда, когда этого хотела ты». Мама рассказывала, что петь я начала раньше, чем говорить, точнее, напевать мотивы без слов, ещё в яслях и с удивительной точностью (профессиональных музыкантов в семье не было).
Что такое музыка? Это язык души. Это определённое состояние, которое в физическом плане при помощи голосовых связок воспроизводится в мелодию. Я всегда пела… внутри… бесконтрольно и неосознанно. Однажды одноклассница сказала:
— Ты, по-моему, всегда поёшь.
Моя внутренняя музыка тихим шёпотом вырывалась наружу и плавно переходила в голос.
Четвёртый класс — мама отдала меня в хор. Слух абсолютный, голос не плохой, но требует постановки и планомерной работы. Постоянные стеснение и непослушание, страх выделяться из толпы и боязнь выходить в соло сделали своё дело — я вернулась в привычную жизнь напевать песенки себе под нос.
На вопрос, что же такое «я», не нашла ответа и свыклась с общепринятым мнением. Только сейчас, в зрелом возрасте, столкнувшись со всеми ударами судьбы, уже закалённая и умудрённая сложным опытом, я приблизилась к ответу на этот вопрос.