Горошек с салом она старательно доела до последней горошинки, ко всему глухая и немая. Потом посмотрела мне прямо в глаза мрачным взором. A в паузе между сыром и виноградом сказала медленно, но с той же энергией, с какой пережевывала пищу:
-- Я никогда не знала своего отца. Или, вернее, могла выбирать себе любого, понятно?
Я кивнул.
Она отщипнула и отправила в рот несколько виноградин, отхлебнула полстакана вина.
-- Когда я родилась, мать целых три дня с горя ревела. A когда я чудом выжила, она орала, что, мол, не заслужила такого наказания. Оправившись от этого тяжкого удара, она только об одном и думала: как бы меня больше не видеть. Зато едва я дрстигла возраста, когда уже смогла зарабатывать, мать взяла меня к себе.
Марта ухмыльнулась и доела виноград все так же медленно. Потом допила вино:
-- Моя почтенная матушка заставляла меня делать все, что только можно, для заработка. Все. Понимаешь? Я снова кивнул.
-- Ничего ты не понимаешь.
Марта прикрыла глаза и, почти не разжимая губ, произнесла:
-- A теперь иди себе. Жди меня y статуи Страсбурга. Я начал было протестовать, но она даже зубами скрипнула:
-- Иди, тебе говорят, дуралей!
Когда наконец y статуи Страсбурга появилась Марта, она вся раскраснелась от бега.
-- Дорого пришлось заплатить?
Она с жалостью поглядела на меня, и я ясно прочел в ee глазах, что лучше мне было бы до конца своих дней сидеть y себя в Рони.
К вечеру мы очутились на самой вершине Монмартрского холма, щетинившегося жерлами пушек. Под безоблачным небом панорама Парижа открывалась во всей своей кристальной четкости: видно было даже то, чего нельзя было видеть, a только знаешь, что оно есть, на вос
токе -- лента Марны, ee широкая излучина y полуострова Сен-Mop, на юго-востоке -- Сена, потом она течет с востока на запад, и, наконец, на юго-запад. A над Венсенном, Монтрейем и Рони стоял дым. (Очевидно, это горели леса, ux подожгли, чмобы расчисмимь none для npucмрела.) Я пытался представить себе эти неприступные фортификации, этот надежный щит, прикрывающий столицу щит, воспетый на все лады.
Здесь, на Монмартре, пахло свежескошенной травой. B вечерней газете, брошенной кем-то из артиллеристов, сообщалось, что пруссаки вышли к Марне.
Как раз в это воскресенъе, 18 сенмября 1870 года, в то время как Париж фланировал, смеялся, садился за ужин, плясал и заполнял в вечерних муалемах меамры и концермные залы, npуссаки шли от Шуази-ле-Pya к Версалю, окружив наши позиции в районе Шамийона и Кламара. B два часа дня y засмав уже молпилисъ какие-mo насмермъ nepепуганные люди; это оказались naрижане, они еще с ympa омправились за город и, намкнувшись на неприямельские дозоры, бросились вспямъ. Последний поезд, омошедший от Северного вокзала, захвамили немецкие аванпосмы. Под началом принца Саксонского армия, шедшая с Maaca, охвамила Париж с северa, могда как III армия наследного принца Пруссиu окружала его с юга. Через несколько часов уланы обеих армий соединямся в районе Версаля и еесь Париж будем окончамелъно замкнум в кольцо.
-- Танцевать умеешь?
Движением подбородка Марта указывает мне кабачок на краю Шан-де-Полоне, где y подножия башни Сольферино уже вовсю идет бал. Слышен смех, потом корнет-апистон в сопровождении скрипок весело заводит "Полькужемчужину". Нет, танцевать я не умею.
-- Тогда смотри!
Она забирается на лафет тяжелого артиллерийского орудия и меня тянет за собой. Здесь, на вершине Монмартра, мы оказываемся в центре треугольника площадью тридцать четыре квадратных километра -- в узилище простого люда.
Я обнимаю Марту.
-- Скажи, где же тот друг, которого мы должны были повидать?
Марта поднимает на меня глаза -- и вот уж не поверил бы: они полны самых настоящих слез.
Заходящее солнце в этот сентябрьский вечер зажигает для нас на черном бархате Парижа два неграненых алмаза.
-- Бельвиль, Менильмонтан,-- шепчет Марта, и голос y нее тоненький, как y засыпающего ребенка.
Все вокруг затянуто сумерками, может, это не самое красивое, зато самое лучшее -- сереющее небо Парижа, старый его сообщник, посылающий столице свои дар.
Звон разбитого стекла и визг какой-то девицы сразу прерывают "Польку-жемчужину".
-- Сколько тебе лет, Марта?
-- A какое твое собачье дело?
Вторник, 20 сентября. Ночь.
Вчерa днем Париж впервые услышал звук пушечного выстрела.
Марта потащила меня на самый верхний этаж виллы, туда, где мансарды. Из окошка, дающего свет лестничной клетке, можно выбраться на крышу. Ухватившись за трубу, мы напрасно обозревали окрестности. Канонада доносилась откуда-то издалека, совсем издалека. Ни вспышки, ни дымка, одно лишь неотчетливое погромыхивание, оно стихает на мгновение и тотчас же начинается снова. Ho не только нам с Мартой пришла в голову мысль посмотреть, что происходит, бельвильцы машут руками, подбадривая детвору, взгромоздившуюся на коньки крыш между улицей Ренар и улицей Ребваль.
Мариаль оглаживает Бижу, a тот вздрагивает, прядеf ушами.
-- Смотрите, он сразу повернул голову в нужном направлении. Животные всегда такое чуют.
Среда, 21 сентября.