В апреле 1828 года началась очередная русско-турецкая война. Пушкин, как и некоторые его друзья, написал просьбу о зачислении его в действующую армию – но получил отказ. Тогда он запросил право на выезд за границу, в Париж, «на 6–7 месяцев», но и в этом ему было отказано. Расстроенный Пушкин 5 марта 1829 года взял из Петербурга подорожную в Тифлис, на Кавказ, где в то время как раз шли военные действия.
Маршрут этого путешествия пролегал по следующим городам: Калуга, Белев, Орел, Новочеркасск, Ставрополь, Георгиевск, Горячие воды, Екатериноград, Владикавказ, Ларс, Коби, Квишет, Душет, Тифлис, Гумры, Карс, Караурган, Керпиней, Кассанкале, Арзрум, Москва, Малинники, Берново. Продлилось путешествие четыре с половиной месяца. Повидал поэт очень многое.
Генерал Паскевич разрешил Пушкину прибыть в действующий корпус в надежде на то, что Пушкин воспоет военные подвиги. Увы, надежда эта не сбылась. Поэт счел, что «приехать на войну с тем, чтобы воспевать будущие подвиги, было бы для меня с одной стороны слишком самолюбиво, а с другой слишком непристойно». «Я не вмешиваюсь в военные суждения. Это не мое дело»,[93] – заключил он. Обиженный генерал Паскевич жаловался в письме к Жуковскому, что «заря достопамятных событий Персидской и Турецкой войн осталась невоспетою». Поэт узнал об этом и счел, что «обвинение в неблагодарности не должно быть оставлено без возражения, как ничтожная критика или литературная брань», поэтому в 1836 году, ориентируясь на свои старые путевые заметки, он написал замечательное произведение, которое так и назвал – «Путешествие в Арзрум».
Арзрум или Эрзурум – это город в исторической части Западной Армении, на северо-востоке Турции. Вследствие победы русских над турками в июле 1829 года на Эрзурумской равнине Арзрум оказался во власти России, но совсем скоро по Адрианопольскому миру в сентябре 1829 года был возвращен султану.
Встреча Пушкина с генералом Ермоловым
Из Москвы Пушкин, сделав крюк в 200 верст, первым делом отправился в Орел, чтобы увидеть героя своей юности – прославленного генерала Ермолова.
Ермолов Алексей Петрович – герой Отечественной войны 1812 года, более десяти лет был главнокомандующим на Кавказе. В 1827 году он был уволен Николаем I в отставку и жил большей частью в своем Орловском имении, почти никого не принимая. В глазах современников он был легендарной личностью: не ведая страха и сомнения, Ермолов подавлял выступления горских народов. Современные историки считают генерала неоправданно жестоким: для того, чтобы склонить к миру новых подданных Российской империи, необходим был дипломатический талант, а жестокие действия главнокомандующего только еще больше злили горцев.
Ермолов принял Пушкина любезно. Поэт обратил внимание, что одет генерал был так, словно еще находился на Кавказе, – в зеленый черкесский чекмен[94], а на стенах его кабинета висели шашки и кинжалы, памятники его владычества на Кавказе. Выглядел Ермолов впечатляюще: «лицо круглое, огненные, серые глаза, седые волосы дыбом. Голова тигра на Геркулесовом торсе. Улыбка неприятная, потому что не естественна. Когда же он задумывается и хмурится, то он становится прекрасен…» Поэту показалось, что старик нетерпеливо сносил свое бездействие.
Ярким впечатлением для поэта стало и пребывание под Ставрополем, где он был гостем калмыцкой семьи, жившей в кибитке, беседовал с юной степной красавицей и пробовал сушеную кобылятину и калмыцкий чай, заваренный с бараньим жиром и солью. Напиток этот очень ему не понравился. Конечно, Пушкин не упустил случая пококетничать с юной калмычкой:
Потом поэту предстоял долгий переезд по Военно-Грузинской дороге, которая начиналась от Екатеринограда и вела в Тифлис.
Военно-Грузинской дорогой назывался древний путь, соединявший Северный Кавказ и Закавказье. Его знали еще древние греки. Длина Военно-Грузинской дороги чуть более двухсот километров. Она проходит через Дарьялское ущелье вдоль рек Байдарка, Белая Арагви и Кура и соединяет города Владикавказ в Северной Осетии и грузинский Тбилиси.
В начале XIX века передвижение по этой дороге было весьма трудным: временами путь занимал больше месяца, но к моменту путешествия по тем местам Пушкина уже были проведены многие строительные работы: построены мосты, засыпаны овраги, выстроены подпорные стенки для предотвращения обвалов…