Путь

У отеля было еще одно преимущество: ледяная питьевая вода. На первом этаже, в небольшой комнате за лобби, в которой начиналась лестница наверх, стоял аппарат с фильтром и охладителем воды, он всегда был включен на полную мощность, и вода из него лилась ледяная. Это были непередаваемые эмоции – в жаркий сухой день, когда солнце стояло в зените и жарило со всей силы, напиться ледяной воды из фильтра…

Я всегда носил с собой несколько пустых бутылок и при любом удобном случае наполнял их водой – во многих южных странах на улицах стоят стационарные фильтры, в которых можно наполнить бутылки. В этой же стране подобных устройств не было. Не было принято здесь пить и воду из-под крана, она была грязная, обычное дело для тропиков.

Местные жители покупали большие бутыли чистой воды литров по двадцать или даже больше, и пили ее. Такая вода была дешевой, но путешественникам вроде меня, такой вариант не подходил – не будешь же ты таскать всюду с собой двадцатилитровую бутыль.

Воду приходилось покупать в магазинах, которых в общем-то практически и не было, да и стоила она в них дорого. Поэтому поиск воды здесь мог стать настоящим приключением, полным жажды и сухости во рту. И в таких условиях фильтр с водой в отеле был настоящим спасением.

Я добрался до нужного мне здания и зашел внутрь. Внутри было прохладно, в просторном лобби на лавках у стены сидели люди – работники заведения, в основном тук-тукеры, ждущие в прохладе своего очередного клиента. У лавок стояли массивные, широкие столы из дерева.

В противоположном от входа углу лобби стояла массивная стойка регистрации длиной в полстены. За стойкой стоял хозяин отеля, высокий, худощавый, довольно старый интеллигентный мужчина с железной деловой хваткой. Я знал этого человека, все же часто здесь останавливался, и он мне нравился. Он был приветливым, дружелюбным и отзывчивым. Его заведение содержалось в идеальном порядке, и в случае любой поломки или жалобы, он в тот же день все устранял. Не сам, конечно, для этого у него были работники, но все же он не пытался закрыть глаза на недостатки, не пытался сэкономить на клиентах, и всегда заботился о гостях.

Аренда комнаты здесь стоила сущие копейки, и все же ты чувствовал себя дорогим гостем, как будто живешь в пятизвездочном отеле. Главными здесь были душевность и хорошее отношение к людям, а не дизайн интерьера.

Хозяин отеля увидел меня и поздоровался. Рядом с ним лежала рация, из которой то и дело доносились голоса – видимо, связь с работниками. За спиной мужчины, на стене, висели массивные старые приборы с переключателями – чтобы включать и выключать электричество в комнатах. Вверху, над его головой, висел старенький телевизор с выпуклым экраном, через который транслировалась картинка с камер наблюдения.

Стойка регистрации, вся в потрепанных и видавших виды приборах, напоминала скорее пункт управления космическими полетами пятидесятилетней давности, чем рабочее место администратора отеля.

Впрочем, такая конструкция вызывала ощущение, что здесь ты находился в безопасности – у заведения есть хозяин, который следит за порядком и никого не даст в обиду.

Я поздоровался с хозяином и арендовал одну из комнат. Мужчина протянул мне ключ, и я посмотрел на номер комнаты, выгравированный на брелке – ага, в дальнем конце лабиринта, на верхнем этаже, как и обычно.

Хозяин отеля, к счастью, меня не узнал, – в прошлый раз, когда я сюда приехал, оказалось, что цены на проживание стали дороже, чем были раньше. Я начал торговаться, чтобы получить старую цену, и мы даже немного повздорили. Подорожание было совсем небольшим, цена все равно оставалось копеечной, и я спорил из принципа, хозяин – тоже. В итоге я получил свою цену, но мужчина на меня немного обиделся, хотя, кажется, потом все забыл – я снимал комнату довольно долго, и в итоге все равно принес отелю хорошую прибыль.

Тем не менее, когда хозяин меня не узнал, я был даже рад – он мне импонировал, и я решил, что так будет проще начать наше взаимодействие с чистого листа.

Я взял ключ, зашел в соседнюю комнатку, из которой вела лестница наверх, и кинул взгляд на то место, где раньше стоял фильтр с ледяной водой. Фильтр стоял на старом месте. Отлично. Поднялся по первой лестнице, прошел по коридору на крыше, поднялся по второй лестнице, повернул, опять повернул, и оказался у своей комнаты. Проще не бывает.

Комната выглядела так же, как и всегда – чистая и старая. Она была небольшого размера, пол и стены были обложены плиткой, старой, мелкой и темновато-белой, такой интерьер был модным много лет назад (если вообще был когда-нибудь модным). На потолке был установлен вентилятор, очень мощный и тихий. Комната была прохладной сама по себе (огромный плюс при жаре) и с включенным вентилятором температура в ней была идеальной. Чувствовалось, что такой результат был не случайным, тот, кто готовил комнаты в отеле для проживания, специально позаботился о том, чтобы гостям не было жарко.