Путь к себе. О маме Наталии Сац, любви, исканиях, театре

Как видно, многодневное соседство дало свои плоды: в отчаянье и гневе я намного превзошла своих «учителей». Кстати, выражение «протоплазма гадючья» прочно вошло с тех пор в детдомовский лексикон и находило самое неожиданное применение.

Остановилась я так же внезапно, как и «прорвалась», и растерян­ности огляделась. И свои, и чужие смотрели на меня во все глаза, никто не смеялся, и только стеснительная Галя вдруг тихонько,хмыкнула.

—  Ладно, черт с вами, делайте, что хотите, — сказала Рая, — а мы петь будем. Валя, давай «Отраду».

5 лет в музыкальной школе, к тому же великолепно играющая на слух Валя Щукина как будто весь вечер ждала этой минуты. С достоинством заправского концертмейстера она направилась к инструменту:

моя отрада В высоком терему,
А в терем тот высокий 
Нет хода

— запела Рая, и все интернатские подхватили повтор. Сно-ва зазвучал, подчиняя и завораживая, один низкий задушевный Раин голос повтор, но теперь его подхватывает кто-то из маленькой ком третий в четвертый уже подпевают хором.

огляделась: на лице у Лидки растерянность. Лариса щеку и вся подалась вперед, долговязый Славик ухмыляется во весь свой огромный рот, а Нинка уже возле Раи: 

семечек? — и протягивает полную горсть.

сменила «Цыганочка». Ее попросила сыграть Роза, сама цыганкой, смуглая до черноты, очень живая девчонка, под­ детдом еще в грудном возрасте. Наверное, в ней и правда текла цыганская кровь, потому что, как только Валя начала играть, она плечами, грудью, завихрилась пляске, и, казалось, что на ней детдомовское серое, а яркое цыганское платье, шаль с бахромой, мониста...

Роза недолго плясала одна. Вот уже рядом неумело, но темперамен­тно заходила Нинка, в центр вышла Рая и сразу за ней Лариса. «Что стоите, мальчишки?—властно прикрикнула она на кавалеров, и Витька Марков тут же очутился рядом, но в такт не попал:

— под такую музыку не могу, я только вприсядку.

И Валя сразу же переключилась на «Барыню».

— Ну, а ты что же? — мне протягивал горсть семечек самый старший из мальчишек Мишка Михайловский, высокий, некрасивый, но с хоро­шей доброй улыбкой. — Или только ругаться умеешь?

Я никогда не была способна к танцам и честно в этом призналась.

— А стихи любишь?

Стихи я любила и тоже призналась:

— Очень.

—  Почитай, — попросил меня Мишка и, не дожидаясь согласия, закричал на остальных:

— Тихо! Она стихи читать будет!

Все уже сидели вперемежку и грызли семечки, но при упоминании о стихах пронесся смешок, и Лидка тотчас съязвила:

—  Пушкина?

—  Хотя бы и Пушкина. От твоих анекдотов уже уши заболели, — и чуть приказал: — Читай!

Я в растерянности посмотрела вокруг и вдруг заметила Женю. Она так напряглась, что даже побледнела. «За меня волнуется», — поняла я и сразу решилась:

Ты жива еще моя старушка,
Жив и я, привет тебе, привет...

—   стала читать своего любимого Есенина, не заботясь о выражении, слушателях, увлеченная тем, что мне так дорого самой. Но постепенно стала ощущать, как захватили стихи ребят: ведь почти все они, кто навсегда утратил, а кто и вовсе никогда не знал материнской ласки.

Тишина. Она иногда полнее всяких слов выражает самое сокровен хотелось нарушать. Но Валя заиграла «Землянку» и неожиданно запел Мишка, да так проникновенно, что никто стал подпевать, просто слушали:

Вьется в тесной печурке огонь,
На поленьях смола, как слеза,
И поет мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза...

И вдруг заплакала Лариса. Горько и беззащитно, уткнувшись Рае плечо. Дрожащими руками она достала из-под подушки похоронку, со­всем недавно пришедшую на отца. Она, оказывается, рано потеряла мать, а с отцом никогда не расставалась, вплоть до самой войны, он так и не женился во второй раз из-за нее.

Гости расходились поздно, а я еще отправилась на конюшню по­смотреть, как там Зорька. Вошла переполненная впечатлениями минувшего вечера, но вид вверенной моим заботам лошади, ее голодное ржание повергли в уныние.

— Да, исхудала кобылка, скелет один, — услышала за спиной. Обернулась — Мишка. За ним Витька Макаров и Нинка.

—  Сено давным-давно кончилось и соломы почти не осталось, — оправдывалась я, — я говорила Доре, а она не слушает.

—  Дора, — усмехнулся Витька. — Дора спросит, когда лошадь падет, самой заботиться надо. А хочешь, сейчас сена привезем? Лугового, с клевером, у моего одра тоже кончается — Витька ведал старым мерином по кличке Клюква. Выяснилось, что Витька, тоже испытывающий фуражные затруднения, обнаружил в поле стог великолепного сена. Похоже, оно пока ничейное, но на всякий случай сено оттуда брали ночью и ехали не по дороге, а прокладывали колею по снежной целине.