И вслед за ним всегда готовы мы идти.
А следом за Серегой наш коллектив действительно покинул сам Дима Зыков. Он успел поработать в поле, сделать маленькую стенгазетку для нашей комнаты, большую, общую - вывешенную в столовой, и после нее получил то ли разрешение, то ли поручение съездить в Москву. Когда мы спросили его, охота ли ему мотаться туда-сюда, он ответил вполне открыто: "Главное - отсюда". И как только стало ясно, что Димка не вернется, я внес в график дежурств новые пометки: с какого дня выбыл боец и фамилия - в рамочку.
Кроме названных четверых не дотянул до последнего дня и еще один человек - Андрюха Васильев. Вернее, как значилось в графике дежурств - Васильев А.В.(как я выяснил сейчас по справочникам Андрей Витальевич). Или как его обозначил в стенгазете Зыков - Ночной Анекдот.
Были там еще - Бессмертный Анекдот (Кощеев), два Бородатых Анекдота - Костя Жданов и Рашид Махмутов, оба носившие бородки, и Смачный Анекдот - Юрка Бадаев, которого все считали толстым. На самом деле он был плотный круглолицый парень, очень сильный - штангист-разрядник - и очень добрый.
Так почему Андрюха - Ночной Анекдот? И кто он был вообще такой - студент Васильев, ставший на месяц нашим соседом?
Судя по всему, у Васильева сложились весьма натянутые отношения со своей группой, если он предпочел поселиться с чужими. С нами он тоже общаться не собирался, поскольку добровольно избрал себе службу ночного сторожа. Ночами он обходил дозором наши бараки, днем спал.
Но кто бы слышал, как снисходительно звучал его голос, когда он спускался со своих вершин к нам, недалёким и недоразвитым. Ему, познавшему все тайны искусства, якшаться со всякой бездарью! Правда, действительно, были у него сборники переводных стихов, каких-то современных английских поэтов, заумных и эротичных одновременно, но я ни разу не видел, чтобы он их читал. Может быть, конечно, он знал их наизусть, но для чего тогда привез? Москвин, например, один из немногих, с кем Андрюха соглашался общаться, таскал с собой записную книжечку, исписанную английскими словами, и то и дело в нее заглядывал. Тут всё было понятно, парень этот четко знал, что работать ему предстоит за границей. И все остальные тоже это понимали.
А Андрюхины сборники в его отсутствие иногда читали мы сами и от души ржали над сальными поэтическими намеками.
Единственный раз Василев в самом деле приятно меня удивил. Женька Роговой справлял свой день рождения. Девчонки по заказу Желтоуховой нарисовали стенгазету с аистами, небритым голубоглазым младенцем в пеленках и стихами (переделкой "Онегина"). Открыли (неслыханное дело) шампанское. И Васильев начал говорить.
Вот это был тост! Тут Андрюха показал себя действительно мастером. Он говорил спокойно, не торопясь, явно не заучено, а от себя. Но одновременно остроумно и очень душевно.
Много раз потом участвовал я в застольях, но такого неброского, не вычурного, но яркого тоста не слышал никогда.
А о том что Васильев снялся в кино, мне сказал только месяца три спустя, между делом, Костя Жданов. Правда, года через четыре я сумел посмотреть этот фильм, но с весьма незначительным интересом. Больше всего меня удивило, что в фильме "Когда я стану великаном" Андрюха Васильев действительно снимался. Озвучивал его правда кто-то другой и впечатление получилось бледноватое. Его колоритная грассирующая речь сама по себе очень веское дополнение к запомнившемуся мне образу. И обыграй ее режиссер, она несомненно придала бы фильму неплохого колориту..
Попадался потом в институте и сам Андрюха. Здоровался вяло, глядел потухшими глазками и медленно удалялся на пару с каким-то своим приятелем. И на обоих длинные, как веревки, одинаковые шарфы вокруг шеи...
Итак, последняя декада нашей совхозной жизни. Работа на КСП, от "бригады Калёнова" одни воспоминания. Нас раскидали среди неоргаников, я работал в паре то с Юркой Черновым, то с Саней Абрамовым, а чаще всего с Андреем Маховым. Меня поразила и навсегда легла на душу его яростная ненависть к картошке, именно к картофельным клубням, как таковым.
Мы не первый день затаривали мешки у лотка, и всегда повторялось одно и то же. Мало помалу, какая-нибудь картофелинка проскакивала мимо мешка, и постепенно у ног скапливалось ведро-другое россыпью. В паузы, разумеется, эту картошку следовало собрать. И стоило мне этим заняться, минут через пять за спиной раздавалось: "Отойди. Техника пришла на поля!". Махов принимался сгребать картошку совковой лопатой и было видно, что он испытывал почти физическое удовольствие, когда эта лопата резала или кромсала клубни. Разумеется, вся собранная таким образом картошка шла в мешок, на машину и дальше. Впрочем, никто уже не обращал на это внимание.
Во всем чувствовалось, что наша эпопея близится к завершению. Было проведено два собрания. Одно комсомольское выборное, на котором народ дружно отказался голосовать за кандидата в бюро - отличника Мишу Лиознова. Проводивший собрание Саша Ковалев только хлопал глазами, девчонки вопили: "Пусть он сначала приедет сюда, в картошке поковыряется". Второе - наградное.