Очнулся оттого, что кто-то рядом стонал. Привычный стон боли — не последний крик перед смертью. Как-то легко и даже дружелюбно звучал этот стон. Почему-то нахлынули воспоминания. Вспомнил себя ребенком, строгую мамку и сурового папку. Староверский крест еще на груди, внезапно спохватился и успокоился, ощутив под рубахой его вес. Вспомнил речку возле дома, пацанов из деревни. И радостные воспоминания на этом кончились. Вспомнил, как с грохотом ворвались в дом мужики. Ударили мамку, а папка вовсе пропал. Вспомнил, как пинками выгнали из нашего дома. Услышал странное слово «кулаки» от того, кто деловито переписывал нашу скотину. А потом никого и ничего не осталось: ни мамки, ни папки, ни дома. Кто-то за руку отвел на фабрику, дал лопату и в углу сена насыпал. То ли зверем каким прошло детство на стекольной фабрике. Подзатыльники и ругань кончились, когда уяснил, что лопатой надо грести уголь и следить за стрелкой. Тряпье стало одеждой, и кормили почти регулярно. Выходил в лес иногда — там хорошо: ягоды, тишина, благодать. День изо дня был этот сладкий покой, о котором теперь только мечтаю. А потом пришли за мной, побрили, помыли, короткая учебка — и фронт. Почему-то всего несколько важных событий было в жизни. Все мрачные какие-то. Рядом на тумбочке грязная кружка, а в ней что-то с дурным запахом. Боевые 100 грамм помогают уснуть без сновидений, чтобы утром все началось по новой.
* * *