Путешествие на юг

В е р а  П е т р о в н а. Я не безразлична к биографии вещей. Так зачем же вы настояли, чтобы я приехала к вам?

Х м а р о в. Разве вам не интересно посмотреть, как живет Сергей Хмаров?

В е р а  П е т р о в н а. Я посмотрела. Если этим исчерпывается цель визита, разрешите мне встать и уйти.

Х м а р о в. Вы еще ничего не успели увидеть.

В е р а  П е т р о в н а. Успела. В прихожей висят три портрета. С тех пор как я, по вашей милости, познакомилась с кино, я знаю, что это портреты актрис.

Х м а р о в. И заметьте, очень хороших актрис.

В е р а  П е т р о в н а. Возможно. Но каждая из них в свое время была вашей женой. Неужели и впрямь существует традиция: жене режиссера принадлежит всегда главная роль?

Х м а р о в (забавляясь). Видите ли, обыватели, как всегда, путают следствие и причину. Выбирая актрису на главную роль, режиссер руководствуется своим вкусом. Что ж удивительного, если во время работы он влюбляется в нее и, как человек высоконравственный, предлагает стать своей женой. Не хотите же вы, чтобы я распутничал с женщиной, которую люблю?

В е р а  П е т р о в н а. Предположим, вы выбирали жен на свой вкус. Не объясните ли, почему все они выбрали именно вас?

Х м а р о в. Я умен, талантлив, обаятелен, сравнительно молод.

В е р а  П е т р о в н а (невольно улыбаясь). Ваша самовлюбленность обезоруживает.

Х м а р о в. Ну и прекрасно. Сбросьте доспехи, разоружитесь. Мы две лошадки, впряженные в одну тележку. И за то, что вы когда-то напоили меня чаем, я отплачу вам тем же. (Выходит.)

Вера Петровна, помедлив, начинает набирать номер телефона. Передумав, опускает трубку на рычаг. Встает, снимает плащ. Пройдясь по комнате, постояв перед картиной с обнаженной женщиной, садится на диван. Покосившись на картину, в раздумье морщит лоб, надевает плащ, застегнув на все пуговицы, и пересаживается в кресло.

(Входя.) К чаю будет поджаренный хлеб с плавленым сырком. Снимите пальто, здесь не вокзал.

В е р а  П е т р о в н а. В этом я не уверена.

Х м а р о в. Но-но-но, я устал от ваших подковырок.

В е р а  П е т р о в н а. Здесь холодно и пусто. Здесь не живут, а ждут.

Х м а р о в (философски, воздев палец). Где бы и как бы мы ни жили, мы не только существуем — мы ждем. Ждем благополучия, ждем счастья, ждем успеха, детей, внуков, старости, смерти, наконец.

В е р а  П е т р о в н а. В этой квартире ждут лишь одного: расставания.

Х м а р о в. Не огорчайтесь за моих жен. Мы расставались, когда нам уже нечего было дать друг другу. Так как же насчет пальто?

В е р а  П е т р о в н а (вдруг). Есть у вас пластинка «Времена года» Вивальди?

Х м а р о в. Вивальди не согревает. Могу предложить ликер.

В е р а  П е т р о в н а (констатируя). Вишневый.

Х м а р о в. Можно и вишневый. (Достает и ставит на стол бутылку и рюмку.)

В е р а  П е т р о в н а (подумав). Я бы предпочла Вивальди.

Х м а р о в (с удивлением). Пожалуйста. (Находит и ставит на проигрыватель пластинку. Некоторое время слушает музыку, затем подходит к Вере Петровне и садится на подлокотник кресла. Глубокомысленно.) Старые композиторы как старые вина — с годами аромат крепнет.

В е р а  П е т р о в н а. Пересядьте на диван.

Х м а р о в. Думаете, я собираюсь вас соблазнить?

В е р а  П е т р о в н а. Пересядьте на диван.

Х м а р о в. Дура.

Пауза. Хмаров пересаживается на диван.

В е р а  П е т р о в н а. Если я ошиблась и ненароком обидела вас — извините.

Х м а р о в. Ладно, не извиняйтесь. Я действительно прикидывал, как бы половчее вас обнять.

В е р а  П е т р о в н а. Я не в вашем вкусе.

Х м а р о в. Разве я не взял вас на главную роль?

В е р а  П е т р о в н а. Взяли. Но вашей героине по сценарию было за сорок, а вы еще хотели, чтобы ее загримировали на шестьдесят. Можете не ухаживать за мной. Я против традиций. И я не обидчива. Если у вас остается время для развлечений, поухаживайте лучше за своей женой.

Х м а р о в. Я развелся с нею три недели назад. И держу это в секрете. Боюсь ворошить муравейник московских невест, покуда в доме не воцарится новая жена.

В е р а  П е т р о в н а. О господи! Вы в самом деле убеждены, будто все женщины мечтают заполучить вас в мужья?

Х м а р о в. Да.

В е р а  П е т р о в н а. Но почему бы в таком случае и не разворошить муравейник? Почему бы не взглянуть на невест, если вы решили выбрать себе новую жену?

Х м а р о в. Я уже выбрал.

В е р а  П е т р о в н а. Кого?

Х м а р о в. Вас.

В е р а  П е т р о в н а. Пожалуйста, не шутите.